







# ভূত বর্তমান কাল

প্রথম খণ্ড ।

৪৪৬২

সেই অতীত কালের সহিত কর্তমান

সময়ের তুলনা

অর্থাৎ

সমাজের ধর্মভাব, প্রচারিত ধর্ম, স্বাস্থ্য, ব্যাধি, চিকিৎসা, সঙ্গীত-  
চর্চা, শিক্ষা-প্রণালী, রচনা-প্রণালী, গ্রন্থ ও গ্রন্থকার, বিবিধ পুস্তক  
এবং দেশীয় সংবাদ-পত্রিকা ইত্যাদি বিষয়ের আলোচনা।

মহকুমা নওগাঁ বালিকা বিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব

হেড পণ্ডিত

শ্রীকৃষ্ণধন ঘোষ প্রণীত ।

কলিকাতা,

২১০।৫ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, নব্যভারত-প্রেসে,

শ্রীদেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

১৩২০

মূল্য ১৮ টাকা মাত্র।







## বিজ্ঞাপন।

প্রিয়দর্শন পাঠক! প্রায় পঞ্চাশ বৎসরেরও অধিক হইতে চলিল, বঙ্গের সুলেখক মহামতি রাজনারায়ণ বসু মহোদয় সেই সময়কে একাল, ও তাহার পূর্বের সময়কে সেকাল, স্থির করিয়া সেই সুদীর্ঘ সময়ে দেশের যে সমুদায় বিষয়ের পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছিল, তাহার আলোচনা পূর্বক “একাল ও সেকাল” নামে একখণ্ড পুস্তক প্রকাশ করেন। কিন্তু বিশেষ চিন্তা করিয়া দেখিলে অতি সহজেই দেখা যায়, তাঁহার বর্ণিত সময়ের সহিত উপস্থিত সময়ের তুলনা করিলে পুনরায় দেশের প্রত্যেক বিষয়েরই অতি গুরুতর পরিবর্তন ঘটিয়াছে। তজ্জন্ত আমি তাঁহার উল্লিখিত একালকে ভূত, ও উপস্থিত সময়কে বর্তমান কাল উল্লেখ, এই ক্ষুদ্র পুস্তক খণ্ড “ভূত ও বর্তমান কাল” নামে প্রকাশ করতঃ তাঁহার গম্যপথে পদার্পণ করিতেছি। “রাজেন্দ্র সঙ্গমে দাস যথা যায় দূর তীর্থ দরশনে।”

কিন্তু পাঠক! প্রোক্ত মহাত্মার ত্রায়, আমার চিন্তা ও কল্পনা-শক্তি এবং রচনা শক্তি প্রভৃতি কিছুই নাই, কেবল হৃদয়ের হৃদমণীয় হ্রাশার বশবর্তী হইয়া, “পঙ্কুর পর্ত্ত নজ্বন” প্রয়াস সদৃশ, এই হ্রহ কার্যো হস্তক্ষেপ করিলাম। সুতরাং উল্লিখিত মহাত্মা দেশের অসংখ্য ব্যক্তিগণ সমীপে একান্ত শ্রদ্ধাস্পদ হইয়াছিলেন, আমি কেবল দেশের ব্যক্তিগণের নিকটে যারপর নাই হান্তাস্পদ হইতে অগ্রসর হইলাম। কিন্তু একটি প্রাচীন ঋষিবাক্য সমাজে

প্রচলিত আছে, “সহদেষ্ঠে দানং যদি ভগ্নেহি মন্যে কাঞ্চনম্” সেই মহা বাক্যের প্রতি লক্ষ্য করিয়াই আমি এই হৃঃসার্থ্য কার্যসাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছি। এক্ষণে পাঠকগণ সমীপে বিনীত প্রার্থনা, যুগা পরিত্যাগ পূর্বক এই ক্ষুদ্র পুস্তক খানির প্রতি কিঞ্চিৎ কৃপা-কটাক্ষপাত করিলে, আমি সমুদায় শ্রম-সফল জ্ঞান করিব।

এই ক্ষুদ্র পুস্তকের প্রথম খণ্ডে দেশের ধর্মভাব, প্রচারিত ধর্ম, স্বাস্থ্য, ব্যাধি, চিকিৎসা, সঙ্গীত-চর্চা, শিক্ষা-প্রণালী, রচনা-প্রণালী, গ্রন্থ ও গ্রন্থকার, বিবিধ পুস্তক, দেশীয় সংবাদ-পত্রিকা প্রভৃতি বিষয়ের পরিবর্তন সম্বন্ধে যথাসাধ্য সমালোচনা করা হইল।

ইহার মধ্যে সমুদায় ঘটনা সম্বন্ধে যে সকল সন উল্লেখ করা গেল, - তাহা সমস্তই যে ঠিক হইয়াছে, তাহা স্বীকার করিতে পারি না। তবে নিশ্চয় রূপে প্রকাশ করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করা হইয়াছে। সময়াভাবে পুস্তকের প্রুফ সংশোধনে ত্রুটি হওয়ায় পুস্তক মধ্যে যে সমুদায় মুদ্রাঙ্গন ভুল রহিয়াছে, তাহার পৃথক ‘শুদ্ধি পত্র’ প্রকাশ করিলাম, এবং তজ্জন্তু পাঠকগণ সমীপে ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি।

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঘোষ।

মহকুমা নওগাঁ, জিলা রাজসাহী।

## সূচীপত্র ।

বিষয়	পৃষ্ঠা ।
সমাজের ধর্মভাব	১—৮
প্রচারিত ধর্ম	৯—১৫
স্বাস্থ্য	১৬—১৯
ব্যাধি	২০—২৬
চিকিৎসা	২৭—৩৩

### সঙ্গীত-চর্চা ।

কবিগান	৩৪—৪২
যাজাগান	৪২—৫৩
কবিককন চণ্ডী	৫৩—৫৮
স্বপ্ন-বিলাস	৫৯—৬২
চপগান	৬৩—৬৫
পাঁচালী	৬৫—৬৮
কীর্তন	৬৮—৭০
রামায়ণ	৭০—৭২
পদ্ম-পুরাণ	৭৩—৭৮
বাউল-সঙ্গীত	৭৮—৮০
জারি গান	৮০—৮২
গাজির গান	৮২—৮৩
সারি-গান	৮৩—৭৪
সমাজের ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তিগের প্রণীত গান সকল	৮৪—৯৩

বিষয়	পৃষ্ঠা।
কালোয়াতের গান	২৩—২৭
বাত্তচর্চা	২৮—১০০
নাটক অভিনয়	১০০—১০২
পুতল নাচ	১০২—১০৩
শিক্ষা প্রণালী।	
বাঙ্গালা ভাষা	১০৪—১১০
ইংরাজী ভাষা	১১০—১১৩
সংস্কৃত ভাষা	১১৩—১২৩
কবিরাজী শিক্ষা	১২৩—১২৮
ডাক্তারী শিক্ষা	১২৮—১৩৫
স্ত্রী-শিক্ষা	১৩৫—১৪০
নাম-শ্লোক শিক্ষা	১৪০—১৪৫
সাঙ্কেতিক ভাষা শিক্ষা	১৪৫—১৪৮
পারসী ভাষা শিক্ষা	১৪৯—১৫০
রচনা-প্রণালী	১৫১—১৫৭
গ্রন্থ ও গ্রন্থকার	১৫৮—১৮৮
বিবিধ পুস্তক	১৮৮—২০৩
বিদ্যালয়ের পাঠ্য পুস্তক	২০৩—২১০
দেশীয় সংবাদ-পত্রিকা	২১০—২২১

## শুদ্ধিপত্র ।

অশুদ্ধ	শুদ্ধ	পৃষ্ঠা	পংক্তি
হোষ্টেলে	হোষ্টেল	৪	৯
শাস্ত্রানুমোদিত	শাস্ত্রানুমোদিত	৪	১৬
ছরবস্থা	ছরাবস্থা	৯	১৭
রাগের প্রকাশ	রোগের প্রকাশ	২২	৪
গত্যন্তর	গত্যান্তর	৩২	৬
কাশীখর বক্শী	কাশীখ বক্শীর	৪০	১
কাশীধাম	কাশীধামে	৪০	৯
বকুমিঞা	বকুমিঞা	৪৩	১০
২।৩ জন	২।৩ ডজন	৪৮	১১
খুলন	খুলনা	৫৬	১২
সিগ্নিবেশিত	সগ্নিবেশিত	৫৯	৯
তপ্ত ঘর জলে	তপ্তজলে ঘর	৬১	২১
তাহার	তাঁহার	৬৩	১২
সমুদ্ভব	সমুদ্ভব	৬৪	১
পরিত্যজ্য	পরিতেজ্য	৬৫	৮
কান্দিগে	কান্দলে	৬৫	১৪
বাতাস তরঙ্গে	সলিল তরঙ্গের	৭৫	১৩
ক্রন্দন করিতে	ক্রন্দন করিতে করিতে	৭৬	১৮

অশুদ্ধ	শুদ্ধ	পৃষ্ঠা	পংক্তি
ভোগ করিতেছে	ভোগ করিতেছি	৭৬	১২
মাতঃ,	মাতঃ !	৭৭	৪
জঙ্গলা সুর	জঙ্গলা সুর	৭৭	১৪
ত্রা ত্রা	ঐ ঐ	৭৮	৪
নানা সুরে ও জলে	নানা সুরে ও জলে	৭৮ ১৬,	১৭
ধরতে নারি হাত বাড়ালে	ধরতে নারি দুটি হাত বাড়ালে	৭৯	২০
দেও বরে	দেও বলে	৭৯	২২
দোলায় উঠে	দোলাতে উঠে	৮০	৪
শালের জুরি চেইন ঘড়ি	শালের জুরি জুরিগাড়ী		
	চেইন ঘড়ী	৮০	৮
রাম প্রসাদের মালশ	রামপ্রসাদের মালসী	৮৫	১
বলিয়	বলিয়া	১০১	১৪
সুচিৎসা	সুচিকিৎসা	১২৪	৫
অধিকাংশই	অধিকাংশ	১২৮	১০
ডিএন বস্তু	ভিএন বস্তু	১৩৪	৮
এজলাস	এজলাসে	১৪৮	১৪
তাহার	তাঁহার	১৫১	১১
চিত্রবতী	বেত্রবতী	১৫১	১২
কালেবর	কলেবর	১৫৩	৫
করিয়াছিল	করিয়াছিলেন	১৫৫	১২
তাহাদিগের	উঁহাদিগের	১৬০	১

অণুদ্র	শুদ্ধ	পৃষ্ঠা	পংক্তি
ঈশ্বরে	ঈশ্বরীয়ে	১৬১	৭
বহুল বহুল স্তমধুর	বহুল স্তমধুর	১৬২	৫
সমাজ	সমাজে	১৬৩	১৯
তপস্বী সাধু	তপস্বী মাধু	১৬৩	২০
প্রাবাহিত	প্রবাহিত	১৬৪	৫
থেলে	থেয়ে	১৬৫	১
পথে	নামে	১৬৬	১৮
যদি	যটি	১৬৭	৯
দেব মহাদেবের	দেবাদিদেব মহাদেবের	১৬৮	১৪
কানন প্রভৃতি	কানন প্রসূত	১৬৮	১৬
তাম রাশ	তামরস	১৭৭	১৬
অবিকার করিয়া	আবিকার করিয়া	১৭৭	১৮
কবিয়া	করিয়া	১৭৮	৭
হয়ুমান	হনুমান	১৭৮	৭
এ মেশ	ক্রমশ	১৭৮	৮
কাব্য	বাক্য	১৮১	১৮
সাহসা	সহসা	১৮২	২২
পুস্তকে	পুস্তকে	১৮৮	১২
সামন্ত	সীমন্ত	১৯০	১০
পারর দিনে	পরের দিনে	২০০	১
নরনারী	নবনারী	২০২	১৬



অঙ্ক	শ্লোক	পৃষ্ঠা	পংক্তি
গণিত গণিকাতসার	গণিতাঙ্ক ও গণিতসার	২০৫	৬
একতন্ত্র কাগজ নামক	একতন্ত্র কাগজ		
একখানি	একখানি	২১১	১১
গ্রন্থ সমুদায়	গ্রন্থ সমুদায়	২১৪	২২

---



## পরম প্রজাবৎসল শ্রীলশ্রীযুক্ত মহামতি পঞ্চম জর্জ মহাত্মার ভারতে আগমন ।\*

( ১ )

কি আনন্দ আজি ভারত-প্রাঙ্গণে ।  
আনন্দের উৎস উছলে নিয়ত ।  
আনন্দ-লহরী ধায় অবিরত ।  
উৎসাহ-সমীরে মিলিয়া সঘনে ।

( ২ )

নব-অমুরাগে পূরব গগনে !  
স্বতরুণ ভাস্কর্য গরবে প্রকাশে ।  
নবীন গৌরবে স্ননীল আকাশে ।  
ছুটিছে উল্লাসে যত গ্রহগণে ।

( ৩ )

শৈল কিরিটিনী ভারত-জননী ।  
অমর-বাস্তিতা দেব-মনোলোভা  
ধরিল আ মরি ! কি অপূর্ব শোভা ।  
স্বরাস্বর নর মানস-মোহিনী ।

---

\* ভারতেশ্বরের ভারত আগমন সময়ে লিখিত হয় ।

( ২ )

( ৪ )

শোভে দীপাবলি কাতারে কাতারে ।  
রস্তা তরুশ্রেণী—প্রতি দ্বারে দ্বারে ।  
সহকার শাখা পূর্ণ কুন্ত শিরে ।  
পুষ্পমালা তায় শোভে থরে থরে ।

( ৫ )

বাজিছে নিয়ত বিবিধ বাজনা  
নৃত্য গীত বাণ্ড ভারত মাঝারে ।  
গর্জিছে কামান স্নগম্ভীর স্বরে ।  
সাজে বীর সাজে অগণিত সেনা ।

( ৬ )

শ্বেত নীল পীত লোহিত বরণে ।  
অসংখ্য পতাকা সৌধশির পরে ।  
উড়িছে নিয়ত মৃদুল সমীরে ।  
স্বর্গ শোভা আজ ভারত ভবনে ।

( ৭ )

এস ভারতের নরপতি সবে ।  
এস জয়পুর আইস ভূপাল ।  
আইস কাশ্মীর ভোটান নেপাল ।  
হও সমাগত রাজ মহোৎসবে ।

( ৮ )

আইস ভারত নিবাসী সকলে ।  
ছোট বড় সবে প্রফুল্ল অন্তরে ।

( ৩ )

এস করা করি 'ইন্দ্রপ্রস্থ পুরে' ।  
'রাজস্থয়, যজ্ঞ হের কুতুহলে ।

( ৯ )

স্বদেশে বিদেশে স্মরণ যাহার ।  
জলে স্থলে যার সর্বত্র বিজয় ।  
যার রাজ্যে সূর্য্য অস্ত নাহি হয় ।  
সবা প্রতি যার সমান বিচার ।

( ১০ )

যাহার পালনে সুখী প্রজাগণে ।  
যার কীর্ত্তিরশি ঘোষে ধরাতলে ।  
অসীম গৌরব এ মহীমণ্ডলে ।  
যার যশোগীত গায় ত্রিভুবনে ।

( ১১ )

সেই নরেশ্বর ভারত মাঝারে ।  
আসিবেন আজ মনের কোতুকে ।  
স্তম্ভলগ্নে আজি বসিবেন সুখে ।  
ভারতের রাজ সিংহাসনোপরে ।

( ১২ )

হুস্তার দুর্গম জলধি লজ্জিয়ে ।  
এস নিরাপদে ঈশ্বর কুপাতে ।  
এস এস দেব ! এস এ ভারতে ।  
আছি সবে তব আসা-পথ চেয়ে ।

( ৪ )

( ১৩ )

এস দেবী মেরী ! ভারত-ঈশ্বরী ।  
রূপেতে কমলা গুণে সরস্বতী ।  
স্নেহের প্রতিমা ক্ষমার মূরতি ।  
স্বয়ং অন্নপূর্ণা রাজ-রাজেশ্বরী ।

( ১৪ )

এস নরনাথ ! আজি শুভক্ষণে ।  
হেরি ও মূরতি নয়ন যুগলে ।  
জনগ সফল করিব সকলে ।  
ব'স মন স্থখে রাজ সিংহাসনে ।

( ১৫ )

বসি যে আসনে পাণ্ডবশেখর ।  
ধার্মিক আকবর বিক্রমকেশরী ।  
স্বর্গীয়া জননী ভারত-ঈশ্বরী ।  
তব পিতৃ দেব ভারত-ঈশ্বর ।

( ১৬ )

পালি স্মৃশাসনে বত প্রজাগণে  
স্বয়ং কেতন উড়ায়ে অশ্বরে ।  
স্থাপি কীর্তিস্তম্ভ ধরণী মাঝারে ।  
বিরাজেন এবে অমর ভবনে ।

( ১৭ )

বসি সে আসনে, করি এ প্রার্থনা  
আসন-গৌরব রাখিবে যতনে ।

( ৫ )

যেন নরপাল ! ভ্রমেও কখনো  
আসনে কলঙ্ক না হয় ঘোষণা ।

( ১৮ )

প্রজা-বৎসলতা রাজার ভূষণ ।  
তায় সত্য দয়া নিঃস্বার্থ চিস্তন ।  
প্রজা প্রতি ক্ষমা প্রজার রঞ্জন ।  
রাজধর্ম দেব ! রাখিবে স্মরণ ।

( ১৯ )

দরিদ্র ভারত হেরিয়া নয়নে ।  
নিরথি দুর্বল ভারত সন্তানে ।  
করি এ মিনতি তোমার সদনে ।  
ঘৃণাভাব যেন নাহি হয় মনে ।

( ২০ )

চির রত্ন-গর্ভা সুপবিত্র ধাম ।  
স্বর্ণ প্রসবিনী শান্তির আধার ।  
দিগন্ত ব্যাপিয়া সুষম ঐহার ।  
স্বর্গাদপি গরীয়সী ঐার নাম ।

( ২১ )

শোভে বিক্যাচল ঐহার বক্ষেতে ।  
পবিত্র সলিলা বহে ভাগীরথী ।  
নন্দা যমুনা চির-বেগবতী ।  
দৃঢ় হিমাচল ঐহার দ্বারেতে ।

( ৬ )

( ২২ )

জন্মি যে ভারতে কৃষ্ণ বৈষ্ণায়ন ।  
সুকবি বাণীকি কবি কালিদাস ।  
আর্য্যভট্ট আদি কবি চণ্ডীদাস ।  
জন্মিয়া ভারবী ভারত-ভূষণ ।

( ২৩ )

জন্মি যে ভারতে রাম রঘুমণি ।  
রাজর্ষি জনক ভীষ্ম ভগীরথ ।  
তাপস-সন্তম গৌতম নারদ ।  
বিশ্বামিত্র আদি শুক মহাজ্ঞানী ।

( ২৪ )

জন্মি যে ভারতে থনা লীলাবতী ।  
সাবিত্রী পদ্মিনী সীতা শকুন্তলা ।  
দময়ন্তী সতী অদिति অপালা ।  
দেবহূতি গার্গী রোমশা ভারতী ।

( ২৫ )

জন্মি যে ভারতে বুদ্ধ মহাজন ।  
ভকত প্রহ্লাদ চৈতন্য নানক ।  
গৌরব ছটায় উজলি ত্রিলোক ।  
অনন্ত সাগরে বিলীন এখন

( ২৬ )

তঁহারি সন্তান মোরা সমুদয় ।  
এ মিনতি দেব ! তোমার সদন ।

( ৭ )

ভুলনা কখন রাখিবে স্মরণ।

এ জাতি কখন ঘৃণিত নয়।

( ২৭ )

চির রাজভক্ত ভারত-তনয়।

নহে অবিশ্বাসী তাহারা কখন।

নরনাথ ! সদা রাখিবে স্মরণ।

এ জাতি কখন অকৃতজ্ঞ নয়।

( ২৮ )

নহে স্বার্থপর ভারত-সন্তান

রাজ-আজ্ঞা-কারী সবে নিশিদিনে।

রাজার আদেশে রাজার কল্যাণে

প্রস্তুত নিয়ত ত্যজিবারে প্রাণ।

( ২৯ )

করি এ প্রার্থনা তোমার সদন।

হে নরেন্দ্র ! এই ভারত-সন্তানে।

নিরখিবা দেব ! সন্মোহ নয়নে।

সন্তান বিশেষে করিবে পালন।

( ৩০ )

করি এ প্রার্থনা পরমেশ স্থানে।

সুদীর্ঘ জীবন করহ গ্রহণ।

শত বিঘ্ন বাধা করিয়া লঙ্ঘন।

বিরাজ হরিষে রাজ-সিংহাসনে।



( ৮ )

( ৩১ )

ভারত-সম্ভান মিলি সমুদয় ।  
গাও আজি সবে স্নমধুর স্বরে ।  
গাও গাও সবে প্রফুল্ল অন্তরে ।  
জয় জয় জর্জ রাজেন্দ্রের জয় ।

( ৩২ )

গাইবে সে রব প্রতিধ্বনি চয় ।  
অনন্ত গগনে স্নগভীর স্বরে ।  
ধ্বনিবে সে রব হিমাঙ্গি শিখরে ।  
জয় জয় জর্জ রাজেন্দ্রের জয় ।

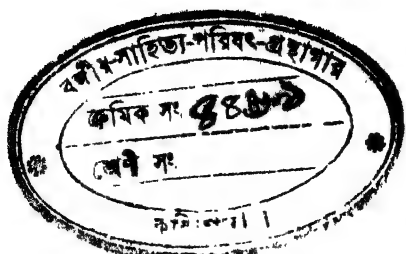
( ৩৩ )

জলধির গর্ভে তরঙ্গ নিচয় ।  
গাইবে সে রব ভীষণ কল্লোলে ।  
ধ্বনিবে সে রব সমীর হিল্লোলে ।  
জয় জয় জর্জ রাজেন্দ্রের জয় ।

( ৩৪ )

গাও গাও যত ভারত-তনয় ।  
প্রীতি প্রফুল্লিত হৃদয়ে সকলে ।  
গাও গাও সবে গাও কুতূহলে ।  
জয় জয় জর্জ রাজেন্দ্রের জয় ।

---



৪৪৬১

# ভূত ও বর্তমান কাল ।

## প্রথম অধ্যায় ।

### সমাজের ধর্মভাব ।

সেই অতীতকালে সমাজের ব্যক্তিগণের হৃদয়ে, যাদৃশ ধর্ম-ভাব জাগরুক ছিল, বর্তমান সময়ে তাহার অনেকাংশে শিথিলতা প্রাপ্ত হইয়াছে। তখন ভদ্রসমাজে প্রত্যেক ব্যক্তি প্রভূষে শয্যা হইতে গাত্রোথান করিবার পূর্বে ধর্মোদ্দেশে নানাবিধ স্তোত্র পাঠ করিয়া মনোমধ্যে অনির্বচনীয় পবিত্রতা অন্বেষণ করিতেন। প্রভাতকালে প্রত্যেক ব্যক্তি ঈশ্বরের নামোল্লেখ পূর্বক অতি মৃদু মৃদুস্বরে বহুবিধ স্তোত্র পাঠ করায় প্রতি গৃহে একটি সুমধুর ধ্বনি শ্রবণ করা যাইত এবং সেই সমুদায় শান্তি-রসপূর্ণ তবরাজি শ্রবণ করিলে, হৃদয়ে এক অমুপম ভক্তিরসের সঞ্চার হইত। তাঁহারা ব্রাহ্ম মুহূর্ত্তে নয়নোন্মিলন করিয়া “হুর্গা হুর্গা” বলিয়াই নিম্নলিখিত শ্লোকগুলি পাঠ করিতেন। যথা—

“প্রভাতে যঃ স্মরেন্নিত্যং হুর্গাহুর্গা স্মরণম্ । আপদস্তস্য ন  
শ্রুতি তমঃস্বর্ঘ্যোদয়ে যথা ॥ ব্রহ্মা মুরারিঙ্গিপুৱাস্তকারী তাম্হঃ  
শশীভূমিস্থত বৃধশ্চ গুরুশ্চ শুক্ৰ শনি রাহু কেতু, কুর্কস্তসকৌ মম  
সুপ্রভাতম্ ॥”

“অহল্যা দ্রোণদী কুন্তী তারা মন্দোদরী স্তথা। পঞ্চঃ কন্তা  
 অরেন্নিত্যং মহাপাতক নাশম্। পুণ্যশ্লোকো নলো রাজা পুণ্য-  
 শ্লোকো যুধিষ্ঠিরঃ, পুণ্যশ্লোকাচৈবেদেহী পুণ্যশ্লোকো জনার্দিনঃ।  
 লোকেশ চৈতত্ত্বময়াদি দেব, শ্রীকান্ত বিষ্ণোভবদাজ্ঞয়ৈব। প্রাতঃ  
 সমুথার তবপ্রিয়ার্থং, সংসার-যাত্রা মনুবর্তনিয়ে। জ্ঞানামিধর্মং  
 নচমেপ্রভৃতিঃ জ্ঞানাম্যধর্মং নচমে নিবৃতিঃ। ত্বয়া হৃষীকেশ হৃদি-  
 স্থিতেন, যথা নিযুক্তোহস্মিতথাকরোমি।”

এই সকল স্তব পাঠ করিয়া, তৎপর বাহিরে আসিয়া “জবা-  
 কুম্ভম সকাশং কাশ্রপেয়ং মহাত্ম্যতিং। ধ্বাত্তারি সর্বপাপহ্নং  
 প্রণতোহস্মি দিবা করম্” এই বলিয়া করঘোড়ে সূর্য্যদেবকে প্রণাম  
 পূর্বক হস্ত মুখ প্রক্ষালন করতঃ, কেহবা প্রাতঃস্নান, কেহবা  
 রাত্রীবাস বস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া প্রাতঃসন্ধ্যাদি সমাপনে প্রবৃত্ত  
 হইতেন। অতঃপর পুষ্প বিবপত্র ও তুলসী-চয়ন করিয়া কোন  
 কোন ব্যক্তিকে নদী বা পুষ্করিণীর ঘাটে, কোন কোন ব্যক্তিকে  
 বাটীতে বসিয়া শিবপূজা, বিষ্ণুপূজা ও শক্তিপূজা করিতে দেখা  
 যাইত। তখন অধিকাংশ ব্যক্তিই পুষ্প-চয়ন, শিবলিঙ্গ-গঠন  
 সন্ধ্যা পূজা প্রভৃতি জীবনের কর্তব্য কার্য্য সম্পাদনে আসক্ত  
 ছিলেন।

প্রত্যেক গ্রামে গমন করিলে দৃষ্ট হইত যে, পুষ্করিণীর স্বচ্ছ  
 সলিলে অসংখ্য পুষ্পরাজি অতি অপূর্ব শোভা বিকীর্ণ করিতেছে।  
 এইরূপ পুষ্প-পরিশোভিত দিঘী পুষ্করিণী দর্শনে সেইগ্রামে ভক্ত-  
 লোকের অবস্থান স্থিরীকৃত হইত।

এইভাবে সন্ধ্যাপূজা সমাপন করতঃ তৎপর সকলে আপন আপন আবশ্যকীয় কার্য্য সমাধা করিয়া মধ্যাহ্নকালে আহাৰান্তে কিছুকাল নিদ্রা যাইয়া, বৈকালে কেহ কেহ অক্ষত্ৰীড়া, কেহ কেহ মালাজপ, কেহবা শ্রীমদ্ভাগবত, রামায়ণ, মহাভারত আদি ধর্মগ্রন্থ পাঠ করিয়া, হৃদয়ে অনুপম পবিত্রতা অনুভব করিতেন। পুনর্ব্বার সায়াংকালে সায়াংসন্ধ্যা ও বহুবিধ স্তব পাঠকরতঃ ভোজনান্তে নিদ্রা যাইতেন।

কিন্তু বর্ত্তমান সময়ে সেই প্রাচীন রীতি নীতি বিদূরিত হইয়াছে। অধিকাংশ ব্যক্তিরই হৃদয়ে আর সেরূপ ধর্ম্মভাব দৃষ্ট হয় না। এক্ষণে নব্য-সম্প্রদায়ের কোন ব্যক্তিকেই শয্যা হইতে গাত্ৰোত্থান সময়ে “প্রভাতে যঃ স্বর নিত্যং” প্রভৃতি স্তোত্র পাঠ, প্রাতঃস্নান, রাত্রীবাস কাপড় পরিত্যাগ, পুষ্প-চয়ন, প্রাতঃসন্ধ্যা, শিবপূজা, মালা জপ, পুরাণাদি পাঠ করিতে দেখা যায় না। অনেকেই প্রাতে ও বৈকালে খোষগল্প ও ইংরাজী বাঙ্গালা সংবাদ পত্র পাঠ করাই জীবনের কর্তব্যকার্য্য মনে করেন। ধর্ম্মোদ্দেশ্যে কোন ব্যক্তিকে কোন কার্য্য করিতে দৃষ্ট হয় না। যদিচ কোন কোন ব্যক্তিকে প্রত্যহ সন্ধ্যাপূজা করিতে দেখা যায়, কিন্তু তাঁহাদের সংখ্যা অতি অল্প।

তখন রাজকর্ম্মচারিগণ বিচারালয় হইতে, বাসায় আসিয়া, পরিধেয় বস্ত্র পরিত্যাগ করতঃ, ধোত বস্ত্র পরিধান ও হস্তপদ প্রক্ষালন পূর্ব্বক গঙ্গোদক অভাবে তুলসীর জল স্পর্শ করিয়া, তৎপর জলপান করিতেন। কিন্তু এক্ষণে ধোত বস্ত্র পরিধান,

গঙ্গোদক, তুলসীর জল স্পর্শ করা দূরে থাকুক, অনেক উচ্চপদস্থ কর্মচারীগণ, কাছাড়ীতেই জল যোগ করিয়া থাকেন।

সে সময় হিন্দু সন্তানগণ নোকায় গমনকালীন প্রাণান্তেও মুসলমানের নোকায় সন্ধ্যা পূজা ও আহাৰাদি করিতেন না। কিন্তু এক্ষণে অনেকেই রেলগাড়ীতে ও ষ্টীমারে অনায়াসেই আহাৰ করিতেছেন, হোট্টেলে আহাৰ করা তখন অতি যুগিত কার্য্য বলিয়া পরিগণিত ছিল। বিশেষতঃ তখন দেশে হোট্টেলও সংস্থাপিত ছিলনা। কেবল কলিকাতা মহানগরীতে বিখ্যাত “উইলসেনের হোট্টেলে” প্রতিষ্ঠিত ছিল। তখন দেশে একটি জন-প্রবাদ প্রচলিত ছিল, “তিন সেনে জাতি নাশ করিল, যথা বল্লাল-সেন, উইলসেন ও ষ্টেশন”; কিন্তু বর্তমান সময়ে প্রত্যেক জেলা ও মহকুনা, এমন কি, অধিকাংশ রেল ষ্টেশনে হোট্টেল স্থাপিত রহিয়াছে। এবং ছত্রিশ জাতি এক সঙ্গে আহাৰ করিতেছেন।

তখন সমাজের হিন্দুগণের ধর্ম্ম শাস্ত্রের প্রতি বিশেষ আস্থা থাকাতে, সকলেই হিন্দু শাস্ত্রানুসারিত কার্য্য সকল আগ্রহের সহিত সম্পন্ন করিতেন। যথা পূর্ব্ব পুরুষের, শ্রাদ্ধ, তর্পণ, সন্ধ্যা পূজা সমাপন, গৃহে শান্তি স্বস্ত্যয়ন, চণ্ডীপাঠ, শিবপূজা, মঙ্গল কামনায় শালগ্রামকে তুলসী দান, দুর্গোৎসব, দোলযাত্রা, রথযাত্রা, রাস-যাত্রা প্রভৃতি দেবার্চন, পুষ্কর্ণী খনন ও প্রতিষ্ঠা, গৃহ প্রতিষ্ঠা, বৃক্ষ-বিবাহ, তুলসী সেবা, হরিনামের মালা জপ, পুরাণ পাঠ ও মহোৎসবের অনুষ্ঠান, জন্মাষ্টমি, শিবচতুর্দশী ও সোমবারের উপ-

বাস ইত্যাদি, এমন কি, হিন্দুর মণীগণ ও সাবিত্রী, সর্ষজয়া, তালনবমী, হুর্গাষ্টমী প্রভৃতি ব্রতাদির অনুষ্ঠান করিয়া হৃদয়ের অনির্বচনীয় ভক্তির পরিচয় প্রদান করিতেন। বালিকারা বাল্যকাল হইতেই হেঁচড়া পূজা, তারা ব্রত, পুণ্য পুথুরের ব্রত প্রভৃতি, শাস্ত্রোক্ত ব্রত গুলি সম্পন্ন করায় হৃদয়ের অকাটা বিশ্বাসের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যাইত। কিন্তু বর্তমান সময়ে সমাজের ব্যক্তিগণের আর তাদৃশ শাস্ত্রে বিশ্বাস না থাকাতে উল্লিখিত শাস্ত্রোক্ত কার্য্য গুলি দেশ হইতে প্রায় তিরোহিত হইয়াছে।

সে কালে সেই আৰ্য্য ঋষিগণের প্রচারিত নিয়মগুলি সকলেই অতিশ্রদ্ধার সহিত প্রতিপালন করিতেন। অর্থাৎ নবমীতে লাউ, ত্রয়োদশীতে বার্তাকু, প্রতিপদে কুশাণ্ড, অষ্টমিতে নারিকেল প্রভৃতি ভক্ষণ করিতেন না। সকলেই প্রাতেঃ পঞ্জিকা দেখিয়া বলিতেন, অথ ত্রয়োদশী, অথ নবমী, গৃহের রমণীগণেরও শাস্ত্র জ্ঞানা ছিল, তাঁহারা যখন শুনিলেন, অথ ত্রয়োদশী, অমনি ব্যঞ্জনে বার্তাকু দেওয়া বন্ধ করিলেন। তখন কেবল যে ভদ্রলোকেই শাস্ত্রোক্ত নিয়মগুলি পালন করিতেন, এমত নহে। অনেক হীনবংশোদ্ভব-ব্যক্তিদিগেরও শাস্ত্রীয়-বিধানের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল। একদা একটা নমঃশূদ্র নিমন্ত্রণের ভোজন সময়ে প্রতিপদে ব্যঞ্জনে কুশাণ্ড দৃষ্টি করিয়া আর আহার করিল না। একদিন একটা ব্রাহ্মণ একটা হীনজাতির বাটীতে কোন কার্য্যানুরোধে উপস্থিত হইয়া-ছেন। গৃহস্থের একটা অল্পবয়স্ক বালক কতকগুলি মৎস্য ধরিয়া

আনিয়াছিল। তৎদৃষ্টে গৃহকর্ত্তা ক্রোধাক্ত হইয়া বলিল, “অন্ত রবিবার, আজ কাক, চিলে মাছ খায় না, তুই বাটীতে মাছ আনিয়াছিস” এই বলিয়া সমুদায় মাছগুলি ফেলিয়া দিল। এক্ষণে কি আর সমাজে সেইরূপ, ত্রয়োদশীতে বাস্তাঁকুর, প্রতিপদে কুশ্মাণ্ডের ও রবিবারে মৎস্যের বিচার দৃষ্টিগোচর হয়?

তখন, তীর্থ-পর্যটন জীবনের একটি প্রধান কার্য্য বলিয়া সকলেই বিশ্বাস করিতেন। তজ্জন্ত সকলকেই সেই দুর্গম ও বিপদসঙ্কুল তীর্থপথ লঙ্ঘন করিয়াও, কাশী, গয়া, শ্রীবৃন্দাবন ও উড়িষ্যা প্রভৃতি স্থানে গমন করিতে দেখা যাইত। উড়িষ্যার পথ গমন এরূপ ভয়ঙ্কর স্থান ছিল যে, তখন একটি জনপ্রবাদ শুনা যাইত “জগন্নাথ যেন মনে হয়, কিন্তু পথ যেন মনে হয় না।”

এক্ষণে রেলগাড়ী, ষ্টিমার প্রভৃতির সাহায্যে গম্যপথ যারপর নাই সুগম হওয়াতেও এক্ষণে অনেকেই ধর্ম্মোদ্দেশে তীর্থস্থানে গমনে প্রবৃত্তি বা বিশ্বাস দেখা যায় না।

সেই সময়ে কোন ব্যক্তি প্রাণান্তেও রাজস্বারে সাক্ষ্য প্রদান করিতেন না। কারণ শাস্ত্রে উল্লেখ আছে “হলফ করিয়া মিথ্যা সাক্ষ্য দিলে পূর্বপুরুষ নরকগামী হয়।” এই বিশ্বাসে কি জানি যদি কোনরূপ মিথ্যা কথা বলিতে হয়, তজ্জন্ত কখনও কোন ব্যক্তিকে সাক্ষ্য দিতে দেখা যাইত না। কিন্তু বর্ত্তমান সময়ে শাস্ত্রের প্রতি বিশ্বাস না থাকাতে অনেকেই প্রতিহিংসা পরিশোধ কিম্বা স্বার্থসিদ্ধি অথবা ব্যক্তিবিশেষের সন্তোষার্থে অনায়াসে হলফ পড়িয়া মিথ্যা সাক্ষ্য প্রদান করিতেছেন।

তখন প্রজা ও ভূম্যধিকারী এবং খাতক ও মহাজনের মধ্যে প্রায়ই মামলা মোকদ্দমা প্রচলিত ছিল না। কারণ প্রজা ও খাতকগণের দৃঢ়বিশ্বাস ছিল যে, “রাজকর ও মহাজনের দেনা পরিশোধ না করিলে অন্ন ঘোটে না এবং ঋণদায়ের পরিণামে নরকভোগ করিতে হয়”, এই বিশ্বাসে সকলেই রাজকর ও মহাজনের দেনা পরিশোধ জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিতেন। যদি কখনও কোন প্রজা বা খাতকের নামে নালিশ হইত, তাহা হইলে দেনদারগণ ব্যস্ত সমস্ত হইয়া তৎক্ষণাৎ মহাজন বা মনিবের সঙ্গে নিষ্পত্তি করিয়া দেনা পরিশোধ করিতেন। কোন ব্যক্তিকে উচিত দেনা অস্বীকার করিতেন না। এজন্য তখন পাট্টা কবুলিয়ত ও খতপত্রের তততর আঁটাআঁটা ছিল না। কিন্তু এক্ষণে শাস্ত্রে তাদৃশ বিশ্বাস না থাকায় রেজিষ্টারিকৃত কবুলিয়ত ও খত প্রদান করিয়াও অনেকেই স্বীয়দেনা হইতে নিষ্কৃতিলাভের প্রত্যাশায় নানারূপ উপায় উদ্ভাবন করিয়া থাকেন।

দে সময়ে কোন স্থানে গমন করিতে হইলে সকলেই মাসদন্ধ, ত্রয়োম্পর্শ, দিক্‌দোষ, পক্ষান্ত দোষ, নক্ষত্রামৃত, তিথ্যামৃতযোগ প্রভৃতির প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া যাত্রা করিতেন, কিন্তু বর্তমান সময়ে তদ্বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি করিতে অনেক ব্যক্তিকেই উদাসীন দেখা যায়।

প্রাচীন শাস্ত্রে উল্লেখ আছে, মৃত্যুকালীন যে সে ভাবে জৈশ্বরের নাম উচ্চারণ করিলেও স্বর্গলাভ হয়, যথা—

“অজামিন নামেতে বিজ বহুত পাতকী ছিল, পুত্রের নাম নারায়ণ বৈকুণ্ঠে গমন।”



সেই শাস্ত্রোক্ত বাক্যে অকাটা বিশ্বাস থাকতে তখন সমুদায় ব্যক্তি দেব দেবীর নামে স্বীয় পুত্র-কন্তার নাম রাখিতেন। পুত্রের নাম যথা হরিনারায়ণ, রামনারায়ণ, রামচন্দ্র, কৃষ্ণচন্দ্র ইত্যাদি কন্তার নাম যথা দুর্গাসুন্দরী, উমাসুন্দরী, কালীতারা, অন্নপূর্ণা ইত্যাদি কিন্তু বর্তমানসময়ে নব্যসম্প্রদায় মধ্যে সেই শাস্ত্রীয় বাক্যে বিশ্বাসনা থাকতে এক্ষণে স্বীয়পুত্র কন্তার নাম দেবদেবীর নামে না রাখিয়া অতিশ্রুতিমধুর ও অভিধান-সম্মত নাম রাখা হয়। পুত্রের নাম যথা বিনয়ভূষণ, সুবোধকুমার, প্রফুল্লকুমার ইত্যাদি, কন্তার নাম যথা স্নেহলতা, সুবাসিনী, সুহাসিনী, কিরণবালা, প্রভাময়ী, ইত্যাদি।

তখন সকল লোকেরই দৃঢ়বিশ্বাস ছিল যে, সর্বদাই ঈশ্বরের নাম উচ্চারণ করাই জীবনের প্রকৃত কার্য্য। এজন্ত তাঁহারা সেই প্রাচীন বাক্য অর্থাৎ “ঔষধে চিস্তয়ে বিষ্ণু ভোজনেচ জ্ঞানর্দন” এই শ্লোকানুসারে সর্বদাই ঈশ্বরের নাম উল্লেখ করিতেন। তৎ-  
 ভিন্ন অনেকেই টিয়ে, ময়না প্রভৃতি পক্ষীশাবক অতিযত্নের সহিত প্রতিপালন করিয়া, সকল সময়েই বিশেষতঃ প্রভাসে ও সায়াং-  
 কালে “কালী কল্লতরু শিবজগতগুরু শিবঃ শিবঃ রাম রাম” প্রভৃতি শ্লোক অতি ভক্তির সহিত পক্ষীশাবককে অভ্যাস করাইতেন। তাহার উদ্দেশ্য, এই উপলক্ষে সর্বদাই ঈশ্বরের নাম উচ্চারণ করা হয়। বর্তমান সময়ে সে বিশ্বাস দূরীকৃত হওয়ার কাহাকে আর পক্ষীশাবক প্রতিপালন এবং তদুপলক্ষে ঈশ্বরের নাম উল্লেখ করিতে দেখা যায় না।

বিস্তৃত বিবরণ দেখিতেছি, তখন এই আখ্যানকে একটা কল্পিত উপাখ্যান বলিয়া ছাড়িয়া দেওয়া উচিত নহে। আমাদের বিশ্বাস যে এই হরিশ্চন্দ্র-সংযুক্ত শৌনঃশেপ আখ্যান একটা প্রকৃত ঐতিহাসিক ঘটনা অবলম্বনে লিখিত। আমরা যেমন আমাদের পিতামহ ও প্রপিতামহগণসম্বন্ধীয় জাত কথা আখ্যানচ্ছলে উল্লেখ করিতে পারি, ঐতরেয় ব্রাহ্মণের হরিশ্চন্দ্রকথা পড়িলে স্পষ্টই বোধ হইবে যে ঐতরেয় ঋষি ঋষেদের শৌনঃশেপ মন্ত্রসমূহের উদ্ভব সম্বন্ধে তাঁহার জাত কথাই উল্লেখ করিয়াছেন। অথচ ঐতরেয় ব্রাহ্মণগ্রন্থে ঐতিহাসিক ঘটনা-জ্ঞাপক অতীতকাল (লিট) ব্যবহৃত হইয়াছে, কিন্তু ঋগ্বেদীয় মন্ত্রসমূহে বর্তমান ভাবই সুব্যক্ত হইয়াছে। এই সকল কারণে আমাদের বোধ হয় যে ঋগ্বেদ এবং তাহার ব্রাহ্মণগ্রন্থসমূহের মধ্যে ন্যূনাধিক শতবর্ষকাল ব্যবধান পড়িয়াছিল। ব্রাহ্মণগ্রন্থ প্রণয়নের সময়ে ঋষিরা ঐতিহাসিক ঘটনাসম্বলিত নামধাম ভুলিতে পারেন নাই, ঠিক ঠিক রাখিয়াছেন বলিয়াই বোধ হয়।

ঋগ্বেদের শৌনঃশেপ ঋকসমূহে এবং ঐতরেয় ব্রাহ্মণোক্ত শৌনঃশেপ আখ্যানে এমন এক সরলতার প্রতিমূর্তি অঙ্কিত রহিয়াছে যে, সেইগুলি একটু মনোযোগের সহিত পাঠ করিলেই হৃদয়ঙ্গম হইবে যে, ঋগ্বেদোক্ত উক্ত পাশসমূহও কল্পিত পাশ নহে এবং ব্রাহ্মণোক্ত আখ্যান কল্পিত উপাখ্যান নহে; উভয়েরই ভাষা, লিখিবার রীতি অত্যন্ত প্রত্যক্ষবাক্যক (ইংরাজিতে বাহাকে realistic বা dramatic বলা যাইতে পারে)। ব্রাহ্মণোক্ত আখ্যানে কেবল বরুণ রাজার (অথবা ভগবানের) প্রত্যক্ষ আবির্ভাবরূপ কবিদের একটু আবরণ রহিয়াছে। \*

---

\* ঋগ্বেদোক্ত শৌনঃশেপ মন্ত্রগুলি যে হরিশ্চন্দ্র কর্তৃক শৌনঃশেপের বন্ধন

এখন আমরা ঐতরেয়োক্ত হরিশ্চন্দ্রকথা অথবা শৌনঃশেপ বৈদিক হরিশ্চন্দ্র-আখ্যান আলোচনা করিয়া কি ঐতিহাসিক কথা হইতে ঐতি-সত্যরস সকল সংগ্রহ করিতে পারি, তাহাই হাসিক তথ্য দেখা যাউক। আমাদের বোধ হয় যে, এই সংগ্রহ। আখ্যানের মূল সূত্র ব্রাহ্মণ কল্পিত্রয়ের বিরোধ, অর্থাৎ ব্রাহ্মণ কল্পিত্রয়ের বিরোধ সূত্রেই এই আখ্যানোক্ত ঘটনা ঘটিয়াছিল। এই আখ্যান উক্ত হইবার অনতিদূর্যকাল পূর্বে, বিশ্বামিত্র রাজর্ষির লাভ করিয়া ব্রাহ্মণ্য লাভের উদ্যোগ করিতে-ছিলেন। † এই আখ্যানে দেখিতে পাই যে, বিশ্বামিত্র হরিশ্চন্দ্রের

বিষয়েই লিখিত হইয়াছে, এ বিষয়ে একেবারে স্থিরনিশ্চয় হইতে পারি না। তাহার কারণ, প্রথমতঃ ঋষ্যদোক্ত মন্ত্রসমূহ; হরিশ্চন্দ্রের কোন প্রকার নামই দেখা যায় না। দ্বিতীয়তঃ ঐতরেয় ব্রাহ্মণে আমরা দেখিতে পাই যে শুনঃশেপ বন্ধন মুক্ত হইবার পর অগ্নঃসব নামক আশ্ব আধিকার করিলেন; কিন্তু অগ্নঃসব সম্বন্ধীয় ঋক্সমূহ ঋষ্যদেবের প্রথম মণ্ডলের ২৮ তম সূক্তে দেখি এবং শুনঃশেপের বন্ধনমুক্তির ঋক্সমূহ ৩০তম সূক্তের শেষে দেখা যায়। তৃতীয়তঃ অনেক জুলি শৌনঃশেপ মন্ত্রেই পাপ হইতে মুক্তির প্রার্থনা করা হইয়াছে। এই সকল দেখিয়া আমাদেরও মনে সন্দেহ হয় যে, ইতিপূর্বে যে ঋক্সমন্ত্র উদ্ধৃত করিয়াছি, তন্মধ্যে “ত্রিষু দ্রুপদেহু” শব্দের অর্থে সত্যসত্যই তিনটি কাষ্ঠদণ্ড বুঝাইবে অথবা স্পষ্টকচ্ছলে কারমনোবাক্যের ত্রিদণ্ড বুঝাইবে? আমরা অবশ্য নিশ্চয় করিয়া বলিতেছি না যে কারমনোবাক্যের ত্রিদণ্ড বুঝাইবেই—আমরা কেবল একটা ইঙ্গিত করিলাম মাত্র। কোন অর্থ নিশ্চয় বুঝাইতে পারে, সে বিষয়ে কোন বেদজ্ঞ সুপণ্ডিত ব্যক্তি আলোচনা পূর্বক আমাদেরকে জানানাইলে আমরা উপকৃত হইব। আমরা আপাততঃ মহামতি সারণাচার্য্য প্রভৃতি পণ্ডিতদিগের অনুসরণ করিয়া ধরিয়া লইতেছি এবং আমাদেরও বিশ্বাস যে ঋষ্যদোক্ত ঐ সকল মন্ত্র হরিশ্চন্দ্র কর্তৃক শুনঃশেপের বন্ধনবিষয়কই বটে।

† আখ্যানিক নোক্তমূলক সিদ্ধিরাছেন যে এই সময়ে বিশ্বামিত্র ব্রাহ্মণ্য লাভ

অস্বীকৃত রাজহর যজ্ঞে প্রধান হোতৃপদে অতিবিক্রম আছেন, কিন্তু ব্রাহ্মণের প্রাপ্য ব্রহ্মাপদ প্রাপ্ত হইবেন নাই; আবার গুনঃশেপ তাঁহাকে দুই এক স্থলে 'রাজপুত্র', 'ভরতধনু' প্রভৃতি ক্ষত্রিয়োচিত বাক্যেও সম্বোধন করিতেছেন। ইহাতেই বুঝিতেছি যে, তখনও বিশ্বামিত্রের ক্ষত্রিয়কুলোৎপত্তি ব্রাহ্মণেরা একেবারে ভুলিতে পারেন নাই; তাঁহারা বিশ্বামিত্রকে দু'একটা ভিন্ন ব্রাহ্মণোচিত সকল কর্ণে অধিকার প্রদান করিলেও তখন পর্য্যন্ত ক্ষত্রিয়োচিত সম্বোধনে আহ্বান করা একেবারে পরিত্যাগ করেন নাই, এবং বিশ্বামিত্র সম্বন্ধীয় অস্বাভাবিক বিবরণের সহিত সামঞ্জস্য পূর্ব্বক সমগ্র আখ্যানটী পড়িয়া আমাদের প্রতীতি হয় যে, বিশিষ্ট ব্রাহ্মণেরা বিশ্বামিত্রের প্রতি ক্ষত্রিয়সন্তান হইয়া ব্রাহ্মণত্ব লাভের চেষ্টার জন্য তখনও অত্যন্ত জাতক্ৰোধ ছিলেন—অজাগর্ভ যখন তাঁহার পুত্র প্রতিপ্রদানের প্রার্থনা করেন সেই সময়ে বিশ্বামিত্র তাহাতে বাধা দেওয়াতে ঐ তরঙ্গ ঋষি বৈরূপ বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে বোধ হয় যেন অস্বাভাবিক ব্রাহ্মণেরা কিছু বিরক্ত হইয়া, কিন্তু বিশ্বামিত্রের প্রতাপে ভীত হইয়া, গভীর-নীড়ব ছিলেন। ‡

ক্ষত্রিয়দিগের উপর ব্রাহ্মণদিগের এই বিদ্বেষভাব সম্যক বিদূরিত হয় নাই, ইত্যবসরে রাজা হরিশ্চন্দ্র রাজহর যজ্ঞানুষ্ঠান করিয়া বিশেষ প্রাধান্য লাভের চেষ্টা করিয়াছিলেন। আমরা দেখিতে পাই যে, হরিশ্চন্দ্র যখন গুনঃশেপকে যজ্ঞীয় পণ্ডরূপে

---

করিয়াছিলেন। তাহা যে ঠিক নহে, তাহা বাস্তবিকপ্রোক্ত বিশ্বামিত্রের চরিত্র-খ্যানেই (রামায়ণ আদি, ৫৭।৫৮ সর্গ দেখ) দেখিতে পাওয়া যায়।

‡ মহাভারতের অজাগর্ভের নির্দোষিতা উল্লেখ করিয়া যে লোক আছে, তাহাতেও বোধ হয় যে বিশ্বামিত্রের এই কার্যে অস্বাভাবিক ব্রাহ্মণেরা সন্তুষ্ট ছিলেন

প্রাপ্ত হইলেন, তখন বরুণরাজ্য ( অর্থাৎ ভগবানের ) নিকটে রাজস্ব যজ্ঞ করিবারই "আদেশ" প্রাপ্ত হইলেন ; অর্থাৎ এই সময়ে তাঁহার রাজস্ব অনুষ্ঠান করিবার সকল স্থির হইল। রাজস্ব যজ্ঞ অতি শ্রেষ্ঠ যজ্ঞ বলিয়া বিবেচিত হইত ; ইহার আয়োজন অতি বিপুলরূপে সংগৃহীত হইত ; এবং এই যজ্ঞ সুসম্পন্ন করিতে পারিলে অনুষ্ঠাতা ইন্দ্রতুলা মর্যাদা এবং অনুষ্ঠানকালে ব্রাহ্মণ্য প্রাপ্ত হইতেন। সুতরাং এরূপ বৃহৎ অনুষ্ঠানের সংকল্প একদিনে যে স্থির হয় নাই, তাহা সহজেই অনুমিত হইতে পারে। এবং যে অনুষ্ঠানে ক্ষত্রিয়গণ ক্ষণকালের জন্যও ব্রাহ্মণ্য লাভ করিয়া তাহার জন্য অধিকতর উত্তেজিত হইতে পারিতেন, হরিশ্চন্দ্র সেই অনুষ্ঠান করিতে যাওয়াতে নারদপ্রমুখ ব্রাহ্মণ ঋষিগণ যে তাঁহার উপর বিরক্ত হইতে পারেন, তাহা অনুমান করিবার জন্য বোধ হয় আমাদের অতিরিক্ত কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে না। আমাদের বিশ্বাস যে, হরিশ্চন্দ্র রোহিতেব . জন্মগ্রহণের পূর্বে হইতেই এই যজ্ঞ অনুষ্ঠানের সংকল্প করিতেছিলেন এবং তজ্জন্য ব্রাহ্মণেরা কিছু বিরক্ত বা আশঙ্কিত হইয়াছিলেন।

ঐতরেয় ব্রাহ্মণের যে অংশে ( ৭ম, ১৯ ) রাজস্ব যজ্ঞের উৎপত্তি প্রভৃতি বিষয় বর্ণিত হইয়াছে, সেই অংশ দেখিলেই আমাদের এইরূপ বিশ্বাসের কারণ বুঝা যাইবে। সেখানে স্পষ্টই উল্লেখ আছে যে, এই রাজস্ব যজ্ঞ লইয়া ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের পরস্পরের মধ্যে মহান্ বিরোধ ঘটিয়াছিল। ক্ষত্রিয়েরা স্থল ধর্মূর্বাণ প্রভৃতি

---

না—কিষামিত্র অজীগর্তকে দোষী বলার বেন অস্ত্রান্ত ব্রাহ্মণেরা তাঁহাকে নির্দোষী প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা পাইয়াছিলেন এবং তাহারই প্রতিফলিতাভূত খুব সম্ভবতঃ আদর্য মনুষ্যহিংসার উক্ত দ্রোকে প্রাপ্ত হই।

অল্প শত্ৰুর দ্বারা একে ব্রাহ্মণেরা বিদ্যা ও জ্ঞানের দ্বারা জয়লাভের চেষ্টা করিয়াছিলেন। অবশেষে বিজ্ঞাবলে ব্রাহ্মণদিগেরই জয়লাভ হইল। কিন্তু তাঁহারা ক্ষত্রিয়দিগকে যজ্ঞফল হইতে একেবারে বঞ্চিত করিতে পারিলেন না। স্থির হইল যে, ক্ষত্রিয়েরা নিজে যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিতে পারিবেন না, ব্রাহ্মণ পুরোহিতদিগের দ্বারা করাইতে পারিবেন। কেবল তাহাই নহে, যখন ক্ষত্রিয় রাজা যজ্ঞের নিমিত্ত দীক্ষিত হইবেন, তখন তাঁহাকে সম্মত হইতে হইবে যে, কোনরূপে তিনি ব্রাহ্মণের অনিষ্ট করিতে চেষ্টা করিলে ব্রাহ্মণেরা তাঁহার মানমর্যাদা, ধন, আয়ু প্রভৃতি সর্বস্ব, এমন কি সন্তানসন্ততি পর্য্যন্ত বিনষ্ট করিতে পারিবেন। ইহার অধিক আরও স্থির হইল যে, ক্ষত্রিয় রাজ্য যতক্ষণ অনুষ্ঠানে ব্রতী থাকিবেন, ততক্ষণ মাত্র তাঁহার ব্রাহ্মণত্ব লাভ হইবে, কিন্তু অনুষ্ঠান শেষ হইলেই তাঁহাকে ব্রাহ্মণের নির্মোক ত্যাগ করিয়া ক্ষত্রিয়ত্ব পুনর্গ্রহণ করিতে হইবে। এই বিবরণ দেখিয়া, বিশ্বামিত্রের রাজর্ষিত্ব লাভের কিছু পরেই হরিশ্চন্দ্রের রাজত্ব যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিবার ইচ্ছা করায়, বিশেষতঃ যে অনুষ্ঠানে সর্বপ্রধান হোতৃপদ তদানীন্তন দোর্দণ্ড-প্রতাপ রাজর্ষি বিশ্বামিত্রকেই দিবার অত্যন্ত সম্ভাবনা ছিল তাহাতে যে, নারদপ্রমুখ ব্রাহ্মণ ঋষিদিগের বিরক্তি ও ক্রোধ হইয়াছিল, তাহা অনুমান করা কিছুমাত্র অসঙ্গত বলিয়া বোধ হয় না।

ইহার উপর বাস্তবিকপ্রোক্ত বিশ্বামিত্র-সম্পর্কীয় পূর্ব ঘটনাগুলি আমাদের এই প্রকার প্রতীতির সপক্ষে গুরুতর সাক্ষ্যদান করিবে। হরিশ্চন্দ্রপিতা ত্রিশঙ্কর সমকালে বিশ্বামিত্র কোন প্রদেশের প্রতাপাধিত রাজা ছিলেন। তিনি দ্বিধিকারে বহির্গত হইয়া অবশেষে

বসিষ্ঠের আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ব্রহ্মবিদ্যা যে সৰ্ব-  
 বিদ্যা প্রতীষ্ঠা, বসিষ্ঠ তাহা বিশ্বামিত্রকে প্রত্যক্ষ দেখাইতে পারিয়া-  
 ছিলেন। তখন বিশ্বামিত্রের ব্রহ্মবিদ্যা আয়ত্ত করিবার অভিলাষ  
 জন্মিল। তিনি বসিষ্ঠের নিকটে রাশি রাশি ধনরত্নের বিনিময়ে  
 সেই ব্রহ্মবিদ্যা ক্রয় করিবার বাসনা জানাইলেন। বসিষ্ঠ তাহাতে  
 অস্বীকৃত হওয়াতে তিনি বলপূৰ্ব্বক তাহা অধিকার করিতে উদ্ভত  
 হইলেন। রাজস্বয় যজ্ঞ লইয়া একবার ব্রাহ্মণক্ষত্রিয়ের বিরোধ  
 উপস্থিত হইয়াছিল ; আবার এই সূত্রে বসিষ্ঠ বিশ্বামিত্রের, ব্রাহ্মণ-  
 ক্ষত্রিয়ের বিবোধ পুনর্জাগ্রত হইয়া উঠিল। উভয়পক্ষে যোঁরতর  
 সংগ্রাম চলিতে লাগিল। অবশেষে ব্রাহ্মণেরা শক, যবন, হুন  
 প্রভৃতি বর্ষরজাতিদিগের সহায়তায় বিশ্বামিত্রকে পরাজিত করিতে  
 পারিল। অবশেষে তিনি তপস্তা বা কঠোর অধ্যবসায়ের দ্বারা  
 ব্রহ্মবিদ্যা ও ব্রাহ্মণত্ব লাভের যত্ন করিয়া সৰ্বপ্রথম রাজর্ষিত্ব লাভ  
 করিলেন। তাহাতেও সন্তুষ্ট না হইয়া পুনরায় তপস্তার উদ্যোগ  
 করিতেছেন, এমন সময়ে হরিশ্চন্দ্রপিতা ত্রিশঙ্কু শশরীরে স্বর্গ-  
 লাভের ইচ্ছাতে কুলপুরোহিত বসিষ্ঠের নিকট যজ্ঞানুষ্ঠান করিবার  
 অভিলাষ প্রকাশ করিলেন। বোধ হয়, বিশ্বামিত্রের কারণে  
 ক্ষত্রিয়দিগের উপর যোঁরতর ক্রোধ সজ্জাত হওয়ার বসিষ্ঠ “তাহা  
 হইবার নহে” বলিয়া ত্রিশঙ্কুকে প্রত্যাখ্যান করিলেন। ত্রিশঙ্কু  
 বসিষ্ঠের নিকটে প্রত্যাখ্যাত হইবার পরে তাঁহার পুত্রগণের  
 নিকটে সেই প্রস্তাব করিলেন। তাহাতে তাঁহার ত্রিশঙ্কুকে  
 চণ্ডাল হইবার অভিশাপ প্রদান করিলেন অথবা তাঁহাকে ‘এক  
 ঘরে’ করিলেন। অগত্যা ত্রিশঙ্কু রাজর্ষি বিশ্বামিত্রের নিকটে  
 গিয়া সেই প্রস্তাব করিলেন এবং বিশ্বামিত্র তাঁহার প্রতি কৃপাপর-

বশ হইয়া যজ্ঞানুষ্ঠানের আয়োজন করিলেন। বসিষ্ঠপুত্রেরা এই যজ্ঞোপলক্ষে নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে না আসাতে বিশ্বামিত্র তাঁহা-  
দিগকে মুষ্টিক (ডোম) হইবার অভিশাপ দিয়া 'একঘরে' করিয়া  
ফেলিলেন। এইস্থলে দেখি যে বিশ্বামিত্রের হোতৃত্ব করিবার  
অধিকার হয় নাই—তিনি এই যজ্ঞে অধবর্ষার নিম্নপদে বরিত  
হইয়াছিলেন। ব্রাহ্মণেরা দেবতাদিগের সাহায্যে এই যজ্ঞের  
ইষ্টফল বিষয়ে বিশ্বামিত্রকে সম্পূর্ণ কৃতকার্য হইতে দেন নাই।  
এইরূপ গোলযোগ চলিতেছিল, ইতাবসবে ত্রিশঙ্কু পরলোকে গমন  
করিলেন এবং তাঁহার পুত্র হরিশ্চন্দ্র রাজত্ব লাভ করিয়া রাজসূয়  
যজ্ঞের সংকল্প করিলেন। ব্রাহ্মণেরা স্পষ্টই বুঝিয়াছিলেন যে এই  
যজ্ঞে বিশ্বামিত্র কোন শ্রেষ্ঠ পদ অধিকার কবিবেন, আর বাস্ত-  
বিকও তিনি শ্রেষ্ঠ হোতৃপদ লাভ করিয়াছিলেন; এই অবস্থায়  
ঋত্বিজদিগের উপর ব্রাহ্মণদিগের ক্রোধ ও বিরক্তি পুনঃ সন্দীপিত  
হওয়াই সম্ভব।

যাই হোক, আমাদের অনুমান হয় যে, হরিশ্চন্দ্র নারদ প্রভৃ-  
তির নিকটে রাজসূয় অনুষ্ঠানের সঙ্কল্প প্রকাশ করাতে তাঁহারা  
তাঁহাকে যজ্ঞক্ষেত্রে তাঁহার নবজাত পুত্র বলিদান করিতে পরামর্শ  
দিয়া কোন প্রকারে সন্মত করাইতে পারিয়াছিলেন; অথবা এই  
যজ্ঞ করিলে তাঁহার নবজাত পুত্রকে হত্যা করিয়া বংশলোপ করি-  
বেন, হরিশ্চন্দ্রকে ব্রাহ্মণেরা এইরূপ ভয় প্রদর্শন করিয়াছিলেন,  
ইহাও অনুমান হয়। হরিশ্চন্দ্র স্বাভাবিক পুত্রবাসল্য বশত রাজসূয়  
স্বগিত রাখিয়া রোহিতকে রক্ষা করিবার অনেক চেষ্টা করিয়া-  
ছিলেন। পরে, যখন তিনি বরুণরাজার (অর্থাৎ বরুণরাজার  
হইয়া নারদ প্রমুখ যে সকল ব্রাহ্মণ রোহিতের বলিদানের পরামর্শ



দিয়াছিলেন তাঁহাদিগের) অমুরোধ এড়াইবার কোন উপায় দেখিতে পাইলেন না; অথবা যখন তিনি দেখিলেন যে, ব্রাহ্মণেরা সমবেত হইয়া তাঁহার যৌবনাক্রম পুত্রবধে স্থিরনিশ্চয় হইয়াছেন, তখন তিনি রোহিতকে ডাকিয়া বলিতে বাধ্য হইলেন যে তাঁহাকে যজ্ঞক্ষেত্রের পশু হইয়া নিহত হইতে হইবে; এই সূত্রেই পূর্বাঙ্কেই হরিশ্চন্দ্র যে স্বীয় পুত্রকে পলায়নের পরামর্শ দেন নাই, একথা কে বলিতে পারে? আর, রোহিতেরও তখন “বর্নধারণের” উপযুক্ত বয়স হইয়াছে, সূত্রাং তিনিই বা সে প্রস্তাবে সম্মত হইবেন কেন? তিনি এক্ষেত্রে ব্রাহ্মণদিগকে প্রবল দেখিয়া, ধর্ম্মক্ষণমাত্র সহায় করিয়া অরণ্যে পলায়ন করিলেন। এই বিষয়ে হরিশ্চন্দ্রের নিশ্চয় সহায়তা ছিল, অন্যথা তাঁহার প্রতি রোহিতের ভক্তি থাকিতে পারিত না—শুনঃশেপেই আমরা তাহার দৃষ্টান্ত দেখিতেছি। কিন্তু রোহিতের পিতৃভক্তি অব্যাহত ছিল, পিতার উদরী হওয়াতে তাঁহার গৃহাগমনচেষ্টাতেই তাহা প্রতিপন্ন হইবে।

আখ্যানে উক্ত হইয়াছে যে, হরিশ্চন্দ্রের উদরী হওয়াতে রোহিত তাঁহাকে দেখিবার নিমিত্ত গ্রামে প্রবেশ করিতে উদ্বৃত্ত হইতেছেন, এমন সময়ে ইন্দ্র ব্রাহ্মণবেশে উপস্থিত হইয়া অরণ্য পরিত্যাগ করিতে নিষেধ করিলেন। তাঁহার উপদেশ অনুসারে রোহিত পঞ্চ সুদীর্ঘ বৎসর অরণ্যেই যাপন করিলেন। বোধ হয়, কতকগুলি ব্রাহ্মণ রোহিতের বন্ধু ছিলেন। তাঁহারা হয়ত গ্রামের সংবাদ আনিয়া রোহিতকে প্রদান করিতেন। অনুমান হয় যে, যতদিন ব্রাহ্মণদিগের প্রতাপ অক্ষুণ্ণ ছিল, ততদিন সেই দলস্থ ব্রাহ্মণেরা রোহিতকে গ্রামে যাইতে নিষেধ করিতেছিলেন—বোধ

কিন্তু বর্তমান সময়ে, “নরাগজাবিশাশ” সেই শ্লোক আর সমাজে প্রচলিত নাই। এবং একশ তের উর্দ্ধ বা ১০।১৫ বৎসর কোন ব্যক্তিকে জীবিত থাকা প্রায় দৃষ্ট হয় না। এক্ষণে ৫০ বৎসরই মানবজীবনের শেষ সীমা বলিতে হয়। এবং ২০ বৎসরই যৌবনাবস্থা বলিয়া প্রসিদ্ধ।

তখন ৪০ বৎসরে সকলেরই চক্ষে একটা ঝাপসা ধরিত। জিজ্ঞাসিলে বলিতেন আমার ‘চাল্শে’ ধরেছে। এক্ষণে সে ঝাপসাটা ৩০ বৎসর বয়সেই উপস্থিত হয়। এবং জিজ্ঞাসিলে বলেন আমার (ত্রিশে) ধরেছে।

কিন্তু তখন সমাজে বালিকা বিবাহের বিশেষ প্রচলন ছিল। সকলেই প্রাচীন সংহিতার মতানুসারে কত্তা দান করিতেন। অর্থাৎ সপ্তমবর্ষে গৌরী দানের, অষ্টমবর্ষে রোহিণী, নবমবর্ষে পৃথিবী ও দশম বর্ষে কত্তাদানের ফল প্রাপ্ত হওয়া যায়। কত্তার বয়স ইহার উর্দ্ধ হইলে পূর্ব পুরুষ নরকগামী হন। এই শাস্ত্রীয় মতের উপর বিশ্বাস করিয়া সকলেই অল্প বয়সে কত্তা দান করিতেন। কিন্তু এক্ষণ সমাজের লোকে আর বালিকা বিবাহের পক্ষপাতী নহেন। এবং কোন ব্যক্তিই আর গৌরীদানের, পৃথিবীদানের ফল প্রত্যাশা করেন না।

তখন সমাজের ব্যক্তিগণ যেরূপ দীর্ঘ জীবন ভোগ করিয়াছেন, সেইরূপ সকলেই হৃষ্টপুষ্ট ও বলিষ্ঠ ছিলেন। চিররোগী, ক্ষীণ-কায় এবং দুর্বল লোক প্রায় দেখা যাইত না। কোন কোন ব্যক্তি এতাদৃশ অসাধারণ বলশালী ছিলেন যে, তাঁহাদের বল

বীৰ্য্যের কথা শুনিলে হয়ত পাঠকগণ চমৎকৃত হইবেন। কিম্বা আমাদের কথা অবিশ্বাসও করিতে পারেন। জিলা যশোহর মনোহর চক্রবর্তী বলিয়া একটি লোক ছিলেন। তিনি একদিন কোন স্থান হইতে বাটী আসিতেছেন। সহসা পথে ঝড় বৃষ্টি আরম্ভ হইল, তখন তিনি একখানি ছোট নৌকা সম্মুখে দেখিয়া তাহা সাথায় ধরিয়া বাটী আসিলেন। জিলা ফরিদপুর, কানাইপুর গ্রামে রূপচন্দ্র শিকদার নামে একটি লোক ছিলেন, তিনি ৭৮ হাত উচ্চ অশ্বখের ডাল লাফাইয়া ধরিয়া, এবং নীচু করিয়া তাহার একটি পালিত মেঘশাবকে তাহার পক্ষা খাওয়াইতেন। সচরাচর সকলেই ১।। ২ মোণ ওজনের জিনিষ অনায়াসেই তুলিতে পারিতেন। কিন্তু বর্তমান সময়ে তাদৃশ বলশালী কয়জন লোক সমাজে দেখিতে পাওয়া যায়? এক্ষণে প্রায় অধিকাংশ লোকই রুগ্ন, শীর্ণ ও হীন বলসম্পন্ন। এবং সকলেই চিররোগী, ও নিস্তেজ এবং আজীবন ব্যাধিগ্রস্ত থাকিয়া সর্বদাই অসীম রোগবস্ত্রণা ভোগ করিতেছেন। কিন্তু সে সময়ে কোন ব্যক্তিকেই চিররোগী বা বারমাস ত্রিশ দিন ব্যাধিগ্রস্ত দেখা যাইত না। ঘণ্টায় ঘণ্টায় কাহাকেও ঔষধ সেবন করিতে হইত না। কখন কখন ১ বৎসর বা তদূর্দ্ধকাল অতীতে জ্বরাদি রোগে আক্রান্ত হইলে সামান্য ঔষধাদি সেবন করিতে দেখা গিয়াছে।

তাহাদের এতাদৃশ সুস্থ ও ব্যাধিশূন্য শরীর থাকাতে, পরি-  
পাক শক্তিও বিলক্ষণ ছিল। স্বভাবতঃ সকলেই ১।১।। সের তণ্ডুলের  
অন্ন এবং তৎপরিমাণে উপকরণ আহাৰ করিতেন। তৎপ্তি

অনেকেই ১টী রোহিত মৎস্ত, একটী পাঠা ও ভোজনান্তে ৪।৫ সের মিষ্টান্ন ও ৪।৫ সের পরিমাণে পীষ্টক বা পরমান্ন কিংবা দধি অনায়াসেই ভোজন করিয়া কোনরূপ অসুখ বোধ করিতেন না। কিন্তু বর্তমানে প্রায় অধিকাংশ ব্যক্তিরই এতাদৃশ পরিপাকশক্তি দৃষ্ট হয় না। অধিকাংশ ব্যক্তিকেই একপোয়া দাদখানি, পুরাতন তণ্ডুলের অন্ন, কয়েকটী চুনা মৎস্তের আদ্রক-সংযুক্ত বাজনের খোল, আদপোয়া সূর্য পক্ক ছন্ধ সেবন করিয়াও অম্লৌদগার, উদরের তীব্র বেদনা ৪।৫ বার তরল দান্ত প্রভৃতি যন্ত্রণা অনুভব করিতে দৃষ্ট হয়। এতাদৃশ লোক তখন সমাজে ছিল না, বলিলেও বলা যাইতে পারে। আদ্য মোণি “কৈলাসের” কথা অনেকেই শ্রুত আছেন। তিনি সর্বশুদ্ধ আধ মোণ জিনিষ আহার করিতে পারিতেন।

তখন দেশে রেলওয়ে, ষ্টিমার কিছুমাত্র ছিল না। তজ্জন্ত সে সময়ের লোকে কাশি, গয়া ও শ্রীবৃন্দাবন প্রভৃতি তীর্থস্থানে পদব্রজে গমনাগমন করিতেন। সচরাচর ১৫।১৬ ক্রোশ পথ সকলেই উপযু্যপরি ৭।৮ দিন পর্য্যন্ত পদব্রজে গমন করিতে পারিতেন, তাহাতে তাঁহারা কিছুমাত্র ক্লেশবোধ করিতেন না। কিন্তু বর্তমানে কোন ব্যক্তি ৩৪ ক্রোশ পথও গমন করিতে সক্ষম নহেন। যদি কখন কোন ব্যক্তি অগত্যা ৩৪ ক্রোশের পথ গমন করেন, তবে ৪।৫ দিন পর্য্যন্তও তাঁহাকে শয্যাগত থাকিতে দেখা যায়।



## চতুর্থ অধ্যায় ।

### ব্যাধি ।

তখন দেশে কলেরা ও বসন্ত এই দুইটি ব্যাধির বিশেষ প্রাদু-  
র্ভাব ছিল । কলেরাক্রান্ত ব্যক্তির মৃত্যু অনিবার্য বলিয়া স্থি-  
কৃত হইত । সুতরাং রোগী আশু মৃত্যু চিন্তা করিয়া এককালীন  
অবসন্ন হইয়া পরিতেন । এবং আত্মীয়স্বজন বর্গও হতাশ হইয়া  
নিরাশার প্রশান্ত হৃদে নিমগ্ন হইতেন ।

বস্তুতঃ তখন কলেরা এতদূর সাংঘাতিক ব্যাধি ছিল যে,  
কলেরা রোগাক্রান্ত ব্যক্তি কখনও ২৪ ঘণ্টা কখন বা ১২ ঘণ্টা  
এবং ব্যাধির তীব্র আক্রমণ হইলে কখন কখন একবার ভেদ  
বমি হইলেই রোগী মৃত্যুমুখে নিপতিত হইতেন । কোন গ্রামে  
কলেরা উপস্থিত হইলে, উক্ত রোগে বহুসংখ্যক লোকের প্রাণ নষ্ট  
করিত । কিন্তু ৪৫ দিনের অধিক ব্যাধির তীব্র আক্রমণ থাকিত  
না । এই অল্প সময় মধ্যেই গ্রামে মহামারী উপস্থিত হইত ।  
এবং বহুল সুদৃশ্য ও জনপূর্ণ গ্রাম এককালে জনশূন্য হইয়া  
যাইত । জিলা শশোহরের মাসুদপুর, ও জিলা বগুড়া বেল আমলা  
জিলা ফরিদপুর, বাণিয়াবহ, এবং অন্যান্য অনেক স্থানে কলেরা  
উপস্থিত হইয়া—(পুষ্করা লাগিয়া) সেসকল গ্রাম একেবারে উচ্ছন্ন  
হইয়া গিয়াছে । বর্তমানেও সেই সমুদায় স্থানের পূর্ব সৌন্দ-

যেঁর বহুল চিহ্ন বিজন অরণ্য মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়। তখন কলেরা রোগাক্রান্ত ব্যক্তির শতকরা ৫টি রক্ষা পাইত কিনা সন্দেহ।

চৈত্র মাসেই কলেরার বিশেষ প্রকোপ দৃষ্টিগোচর হইত। কখন কখন কার্তিক মাসেও দেখা গিয়াছে। চৈত্রমাসে কলেরা উপস্থিত হইয়া যেমনই বৃষ্টি পতিত হইল, অমনি কলেরার প্রকোপ অস্ত্রহত হইয়া বাইত। কার্তিক মাস অপেক্ষা, চৈত্র মাসেই কলেরার ভীষণ মূর্তি প্রকাশ পাইত।

কিন্তু বর্তমান সময়ে কলেরা রোগের আর কালাকাল নাই। কি গ্রীষ্ম, কি শীত, কি বর্ষা, সকল সময়েই উক্ত রোগ দেশে বিরাজ করিতেছে। যেন কলেরা, কায়েমী মোরসী পাট্টা লইয়া বঙ্গদেশে রাজত্ব করিতেছে। কিন্তু শাসনের কাঠিন্ত পূর্ব্বাপেক্ষা অনেক হ্রাসতা প্রাপ্ত হইয়াছে। এক্ষণে কলেরাক্রান্ত রোগী শতকরা ৩০।৪০টি আরোগ্য হইতে দেখা যায়। অন্তান্ত সমস্ত অপেক্ষা বৈশাখ হইতে আষাঢ় মাস পর্য্যন্ত কলেরার প্রকোপ কিঞ্চিৎ হ্রাসতা দৃষ্ট হয়।

অতি পূর্ব্ব সময়ে হইতেই বসন্ত রোগে বহু সংখ্যক লোকের প্রাণ নষ্ট হইয়াছে। বসন্ত রোগ কলেরা অপেক্ষা কম সাংঘাতিক ছিল না। বরং কলেরা অপেক্ষা বসন্তই সমধিক যন্ত্রণাদায়ক বলা যায়। “সোপাপিষ্ট ততধিকং”। বসন্ত রোগাক্রান্ত ব্যক্তির রোগ যন্ত্রণায় অপরিমিত কষ্ট ভোগ করিয়া অনতিকাল মধ্যেই প্রাণ বিয়োগ হইত। কোন কোন ব্যক্তি অতি কষ্টে

রোগের হস্ত হইতে রক্ষা পাইলেও, তাঁহার সর্ব্বাঙ্গে ক্ষতচিহ্ন বর্ত্তমান থাকিত। সে সময় কথায় বলিত “সম্বন্ধের ঘাট্ আর বসন্তের খাট্” কখনই দূর হয় না।

৮।১০ বৎসর পূর্বে দেশে বসন্ত রাগে প্রকাশ অনেকাংশে হ্রাসতা প্রাপ্ত হইয়াছিল। কিন্তু বর্ত্তমান সময়ে দেশে বসন্তের প্রাদুর্ভাব পুনর্বার প্রকাশ পাইয়াছে। উত্তর বঙ্গ প্রদেশেই বসন্তের প্রকোপ সমধিক দৃষ্টিগোচর হয়।

তখন দেশে সিফিলিস, ও গণরিয়া এবং তৎসংক্রান্ত গাউট, প্রভৃতি ঘূণিত ব্যাধি সকলের বিশেষ প্রবলতা দৃষ্ট হইত। দেশের প্রায় অর্দ্ধেক লোক উক্ত রোগাক্রান্ত হইয়া চির জীবনের তরে স্বাস্থ্য নষ্ট করিতেন। কিন্তু বর্ত্তমান সময়ে সুশিক্ষার এবং সভ্যতার—সঙ্গে সঙ্গে উক্ত ব্যাধি দেশ হইতে বিলুপ্ত প্রায় হইয়াছে। এতৎভিন্ন প্লাঁহা, আমাশয়, রক্তামাশয় ও ঝাসকাশ প্রভৃতি ব্যাধির পূর্ক হইতে বর্ত্তমান সময়ে বিশেষ কোন পরি-বর্ত্তন দেখা যায় না, পূর্ক সময়ে দেশে জ্বর রোগের বিশেষ প্রবলতা ছিলনা। কখন কখন কোন কোন ব্যক্তি জ্বরাক্রান্ত হইয়া বিকার পাইয়া প্রাণ ত্যাগ করিতেন। তৎভিন্ন সচরাচর অনেকেই বৎসরান্তে ৫।৭ দিন জ্বর ভোগ করিয়া অল্প সময় মধ্যেই আরোগ্য লাভ করিয়াছেন। কিন্তু বর্ত্তমানে দেশে জ্বর রোগের বিশেষ প্রবলতা দৃষ্ট হয়।

তখন দেশে বাতশ্লেষ্মা, পিত্তশ্লেষ্মা, বাতপিত্তিক এবং পাণা জ্বর ও ত্রাহিক জ্বর প্রভৃতি দেখিতে পাওয়া যাইত। কিন্তু

সময়ের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশঃ দেশে নানাবিধ নূতন, নূতন জ্বরের আন্দোলন হইতে থাকিল। যথা ডেঙ্গুজ্বর, কালাজ্বর ইনফ্লুঞ্জাজ্বর ও ম্যালেরিয়াজ্বর ইত্যাদি

১২৮১ সালে প্রথমতঃ ডেঙ্গুজ্বর, বঙ্গদেশে প্রকাশ পাইল। ডেঙ্গু জ্বর ততদূর প্রাণনাশক ছিল না। কেবল রোগী ৪৫ দিন পর্য্যন্ত সর্ব্বাঙ্গে বেদনা ও প্রবল জ্বর ভোগ করিয়া আরোগ্য লাভ করিতেন। বঙ্গদেশে প্রায় ঘরে ঘরেই ডেঙ্গু জ্বর বিরাজ করিতে থাকিল। তাহার সঙ্গে সঙ্গেই (ব্লাকফিবার) কালাজ্বরের কিছু কিছু প্রকোপ দেখা দিল। কালাজ্বর অত্যন্ত ভীষণ বেগে বঙ্গদেশে উপস্থিত হইল। এমন কি ২৪, ঘণ্টার মধ্যেই রোগীর প্রাণ বায়ু বহির্গত হইতে লাগিল। সেই সময়ে সাহিত্য সমাজের সম্রাট স্বর্গীয় বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহোদয়ের স্মৃধাময়ী লেখনী প্রসূত “বঙ্গ-দর্শন” মাসিক পত্রিকা সমাজে প্রকাশ হইতেছিল। উক্ত পত্রিকায় ডেঙ্গু ও কালাজ্বর সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইল। ডেঙ্গুজ্বর যমরাজার নিকটে রিপোর্ট করিতেছে।

মহামহিমমহিমাৰ্ণব শ্রীল শ্রীযুক্ত যমরাজ মহাশয়  
প্রবল প্রতাপেশু।

আমি মহারাজের আদেশে বঙ্গদেশে পদার্পণ করতঃ সমগ্র দেশে হুজুরের একাধিপত্য বিস্তার করিতেছি। কিন্তু আমি অতিশয় ক্ষীণজীবী, একারণ একাকী সমুদায় দেশ সম্যক রূপে শাসন করিতে পারিতেছি না। অনতিবিলম্বে প্রবল প্রতাপশালী



কৃষ্ণদানীকে প্রেরণ করিবেন, হুজুরের গোচরার্থে বিস্তারিত  
নিবেদন করিলাম ইতি ।

আজ্ঞাধীন ।

শ্রীডেঙ্গুচন্দ্র হাড্ডাঙ্গ ।

উক্ত উভয় প্রকারের অর ৩৪ বৎসর দেশে রাজত্ব করিয়া  
অন্তহৃত হইয়া গেল । তৎপর ১২৯৬ সালে ইনফুলজা ফিতার  
আসিয়া দেশে উপস্থিত হইল । এবং ২১৩ বৎসর অবস্থিতির পর  
দেশ হইতে দূরীভূত হইয়া গেল ।

ইহার পর ১৩০৫ সালে সদা প্রাণহন্তা প্লেগ, ভীষন মূর্তি  
ধারণ করতঃ দেশে উপনীত হইল । প্লেগ, প্রথমতঃ বোম্বে মহা-  
নগরীতে প্রকাশ পাইল । ইন্দুর হইতে প্লেগের সৃষ্টি, এই জন-  
প্রবাদ অবলম্বনে গবর্ণমেন্ট হইতে ইন্দুর হত্যার আদেশ প্রচারিত  
হইল । রাশি রাশি ইন্দুরের জীবন নষ্ট হইতে লাগিল । অতি  
অল্পদিন মধ্যেই সেই সমৃদ্ধিশালিনী এবং বহুল জন পূর্ণ বোম্বে সহর  
নির্জীবন শ্মশান ক্ষেত্রে পরিণত করিয়া, ভূবনবিজয়ী প্লেগ বীর-  
হুঙ্কারে চতুর্দিক বিকম্পিত করতঃ কলিকাতা রাজধানী আসিয়া  
উপস্থিত হইল । এবং অধিবাসীগণের প্রাণ নষ্ট করিতে থাকিল ।  
বোম্বের অবস্থা দৃষ্টি করিয়া গবর্ণমেন্ট প্লেগ, নিবারণ জন্ত যথেষ্ট  
যত্ন ও চেষ্টা করিতে লাগিলেন । প্লেগ সংক্রামক ব্যাধি, এই-  
জন্ত নিয়ম প্রচার হইল যে “কোন ব্যক্তির প্লেগ হইলে, তাহাকে  
তৎক্ষণাৎ হস্পীটলে পাঠাইয়া, সে গৃহ অগ্নি দ্বারা দগ্ধ করা  
হইবে” । তদনুসারে পুলিশ হস্পিটল হইতে একপ্রকার রোগীর

গাড়ী আনিয়া রোগীকে হস্পিটলে প্রেরণ করিয়া, সে গৃহ অগ্নি দ্বারা দগ্ধ করিতে লাগিলেন। পাঠক ! গবর্ণমেন্টের এই শুভকর উদ্দেশ্যের ফল বিপরীত হইয়া দাঁড়াইল। জীবিত সন্তানকে পিতামাতার ক্রোড় হইতে জোর করিয়া হস্পিটালে লইয়া যাওয়া যে কতদূর লোমহর্ষণ ঘটনা, তাহা সহজেই প্রতীয়মান হইতে পারে। কলিকাতা সহরের উপরে প্রত্যেক ঘরে ঘরে প্লেগের ডাক্তার ও পুলিশ ঘুড়িতে লাগিলেন। কোন্ বাড়ীতে কাহার প্লেগ হইল, প্রত্যেক দিন তাহার রিপোর্ট হইতে লাগিল। প্রত্যেক রেল ষ্টেশনে প্লেগের ডাক্তার নিযুক্ত হইয়া আরোহিদিগকে পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। তৎসঙ্গে সঙ্গে সহসা একটা অলীক জনরব উঠিল “প্লেগের টীকা দেওয়া হইবে” ইত্যাদি কারণে সহরের প্রত্যেক লোকের মনে ভীষণ আতঙ্ক উপস্থিত হওয়ায়, অসংখ্য লোক কলিকাতা পরিত্যাগ করতঃ চতুর্দিকে গমন করিতে লাগিলেন। যাহারা কলিকাতা থাকিলেন, তাঁহারা ভীতচিত্তে স্থানে স্থানে দলবদ্ধ হইয়া নানারূপ দাঙ্গা হাঙ্গামা উপস্থিত করিলেন। পুলিশের লোক ও ডাক্তারদিগকে আক্রমণ করিতে লাগিলেন। এবং অধিবাসীগণ দলে দলে কারাগারে প্রেরিত হইতে থাকিলেন। ক্রমশঃ এই ভীষণ কাণ্ড মফঃস্বল জিলা ও পল্লী-গ্রামসমূহে উপস্থিত হইল। “ঐ প্লেগের টীকাদার আসিয়াছে” বলিতে বলিতে লাঠি ঠেঙ্গা লইয়া গ্রামের বহুসংখ্যক লোক চতুর্দিক হইতে আসিয়া একত্র জড় হইল। দেশে একটা মহা হলস্থূল কাণ্ড পড়িয়া গেল।

সেই সময়ে অতীব স্মৃদ্ধদর্শী মহামতি ‘উড্‌বরগ’ বঙ্গদেশের লেপ্টেন্যান্ট গবর্ণরের পদে নিযুক্ত ছিলেন। তিনি এই সমুদয় ভীষণ ব্যাপার দর্শন করিয়া প্লেগের রোগীকে হস্পিটালে লওয়ার নিয়ম রহিত করিয়া দেশে শান্তি স্থাপন করতঃ স্বীয় সুবিবেচনার পরিচয় প্রদর্শন করিলেন।

বর্তমান সময়েও কলিকাতায় সময় সময় প্লেগ দৃষ্ট হইয়া থাকে। এবং এক্ষণে সমগ্র বঙ্গদেশে ‘ম্যালেরিয়া’ ফিভার প্রবল রূপে বর্তমান রহিয়াছে এবং তজ্জন্তু অসংখ্য বঙ্গবাসী প্রাণ ত্যাগ করিতেছেন।



## পঞ্চম অধ্যায় ।

### চিকিৎসা ।

তখন নিদান শাস্ত্রোক্ত কবিরাজি চিকিৎসাই দেশে প্রচলিত ছিল। ভিন্ন দেশীয় ডাক্তারি চিকিৎসার তাদৃশ প্রচলন ছিল না। এবং দেশের লোক ডাক্তারি চিকিৎসার পক্ষপাতীও ছিলেন না। কোন ব্যক্তির জ্বর হইলে অষ্টজরা, অর্থাৎ জরাগমের আট দিন মধ্যে হাত দেখানোর নিয়ম ছিল না। এই আট দিন রোগীকে লজ্বনেই রাখা হইত। তখন চিকিৎসা-শাস্ত্রোক্ত একটা বচন দেশে প্রচলিত ছিল। “জরাদৌ লজ্বনং পথ্য জরাস্তে লঘু ভোজন” এবং অনেকে বলিতেন, “জ্বর আর পর খেতে না পেল, আপনেই চলিয়া যায়” এইজন্ত জ্বরের প্রথমে লজ্বন দেওয়ার নিয়ম ছিল। সঙ্গে সঙ্গে “ছেঁচা কৌচা” অর্থাৎ সেফালিকা ফুলের পাতা, কৈওকড়া ও আদা একত্রে ছেঁচিয়া, তাহার রস লোহাদাগ করিয়া রোগীকে সেবন করান হইত। রোগী ইহাতেই প্রায় আরোগ্য হইতেন। অন্ত্যায় কবিরাজ ডাকা হইত। কবিরাজেরা রোগীর হাত দেখিয়া; পিত্তশ্লেষ্মা, বাতশ্লেষ্মা ও বাতপৈত্তিক প্রভৃতি জ্বরের ব্যবস্থা করিয়া সাদা লক্ষ্মীবিলাস, নারদীয় লক্ষ্মীবিলাস ও কফচিস্তামণি প্রভৃতি ঔষধ, পানের রস কিংবা আদার রস, মধু, পিপ্পলী চূর্ণ, গুটিচূর্ণ

প্রভৃতি অল্পপান সহযোগে এবং সঙ্গে সঙ্গে দশমূল পাচন, চতুর্দশাং পাচন ব্যবস্থা করিতেন। এই সকল ঔষধ ও পাচন ব্যবহারে রোগী অল্পদিন মধ্যেই আরোগ্য হইতেন। কখন কখন জ্বর কঠিন হইয়া বিকার প্রাপ্ত হইলে, মহালক্ষ্মীবিলাস, কস্তুরী-ভৈরব, স্বর্ণসিন্দূর প্রভৃতি ঔষধ ব্যবহৃত হইয়াছে। সে সময় অপেক্ষা বর্তমান সময়ে রোগী অল্পদিনেই আরোগ্য হন বটে, কিন্তু তখন যেমন দীর্ঘকাল স্বাস্থ্য ভোগ করিতেন, এক্ষণে আর লোকের সেরূপ স্বাস্থ্য নাই, বারমাস ত্রিশ দিনই জ্বর ভোগ করিতে হয়।

ক্রমশঃ দেশে ডাক্তারী (ম্যালোপ্যাথিক) চিকিৎসার সূত্রপাত হইল। প্রথমতঃ জেলা সমূহে ক্রমে পল্লীগ్రাম সমুদায়ে ডাক্তারি চিকিৎসা প্রকাশ পাইল। জ্বরের নাম বাতশ্লেষ্মা, পিত্তশ্লেষ্মা প্রভৃতি বিলুপ্ত হইয়া রেমিটেন্ট, ইন্টারমিটেন্ট, কন্টিনিউট ফিভার নাম ব্যবহৃত হইতে লাগিল। লক্ষ্মীবিলাস, কফচিস্তামণি, দশমূল পাচনের পরিবর্তে ফিভার মিক্চার, কুইনাইন মিক্চার, টনিক মিক্চার দেখা দিল।

প্রথমতঃ দেশের অনেক লোকেই সহসা আরোগ্য হওয়ার প্রত্যাশায়, অষ্টজ্বরের অপেক্ষা না করিয়া সাদা কুইনাইন ব্যবহার করিতে লাগিলেন। এবং প্লীহা-বটিত পুরাতন জ্বরাক্রান্ত রোগীর জন্ত বাক্সা পুরিয়া, (স্প্রীন পাউডার) ব্যবহার হইতে লাগিল। অর্থাৎ কুইনাইন, জোলেফা, রেউডিনী, জিঞ্জার প্রত্যেক ৫ গ্রেণ করিয়া ১ পুরিয়া বাক্সিয়া, সাত দিন কিম্বা চৌদ্দদিন

দিবসে এক এক পুরিয়া সেবন করিলে, রোগী আরোগ্য লাভ করিত। পথ্য—স্বতপক্ক বুটের ডাইল প্রভৃতি ব্যবহার হইতে লাগিল।

ক্রমে ক্রমে ডাক্তারী চিকিৎসা সম্যকরূপে দেশে প্রচলন হইল এবং কবিরাজি চিকিৎসা দেশ হইতে প্রায় বিলুপ্ত হইয়া গেল।

তখন সাদা কুইনাইন ২½ রতি (৫ গ্রেন) জ্বর বিচ্ছেদে একবার সেবন করিলেই অমনি জ্বর বন্ধ হইয়া যাইত। কিন্তু অধুনা কুইনাইন দেশীয় লোকের সেবন অভ্যস্ত হইয়া যাওয়ায়, এক্ষণে ৫ গ্রেণ কুইনাইন সেবন কিম্বা ১ দিন কুইনাইন প্রয়োগে আর জ্বর বিচ্ছেদ হয় না। ২০ গ্রেণ করিয়া কুইনাইন ২ দিবস ব্যবহার না করিলে জ্বর বিচ্ছেদ হইতে দৃষ্ট হয় না।

সেই সময়ে বসন্তরোগে দেশীয় লগ্নাচার্য্যগণের (টীকা) দেওয়ার নিয়ম ছিল। তাহারা মনুষ্য বীজে টীকা দিতেন, অনেক স্থলে টীকা দেওয়ার পর বহুল পরিমাণে গুটি উঠিয়া রোগী মৃত্যু মুখে পতিত হইতেন। তৎকালে বসন্তকে লোকে দেবতা মনে করিতেন, একারণ টীকা দেওয়ার পূর্বে ও রোগী আরোগ্য হইলে বসন্ত-দেবীর প্রতিমূর্তি গড়িয়া পূজা করা হইত। তৎপরে গবর্ণমেন্ট হইতে গোবীজে টীকা দেওয়ার পদ্ধতি প্রকাশ হইল। এই নিয়মে টীকা দিলে রোগীর কোন আশঙ্কা দেখা যায় না। কিন্তু পূর্ব নিয়মে টীকা দিলে একবার ভিন্ন জীবনে আর টীকা দিতে হইত না। গবর্ণমেন্টের প্রচারিত নিয়মে ২৩ বার টীকা লইতে হয়।<sup>১</sup>

তৎকালে সিপিলিস্ ব্যাধি আরোগ্য জন্ত অনেক মুখ আনাইতেন। তাহাকে সাধারণে “মারকুলি” বলিত। সে চিকিৎসা অত্যন্ত যন্ত্রণাদায়ক ছিল। দেশের বহুতর ব্যক্তি উক্ত পীড়ায় আক্রান্ত হইয়া এইরূপ যন্ত্রণাদায়ক চিকিৎসাধীন হইতেন। কিন্তু বর্তমান সময়ে উল্লিখিত ব্যাধি দেশ হইতে প্রায় দূরীভূত হওয়ায় ‘মুখ আনা’ চিকিৎসা আর দেখা যায় না। যদিচ কোন ব্যক্তি উক্ত রোগে আক্রান্ত হন, তবে মুখ আনান চিকিৎসার পরিবর্তে এক্ষণে অত্র প্রণালীতে তাহার চিকিৎসা হইয়া থাকে। এক্ষণে ডিকক্সন সার্জী, আওডাইড অব পটাশ ব্যবহারেই উক্ত রোগ আরোগ্য হইয়া থাকে। পূর্বে মুখ আনানের পরে কেহ কেহ ডিকক্সন সার্জী (সালসা) ব্যবহার করিতেন। তাহাকে ‘মসলার জল’ বলা হউত।

অতি পূর্বে ডাক্তারি চিকিৎসায় জলৌকা প্রয়োগ পদ্ধতি দেখা যাইত। কিন্তু বর্তমান সময়ে, সে প্রণালী আর অবলম্বন করা হয় না। তখন দেশে একটা জনপ্রবাদ ছিল “জোঁক, জোলাপ, পীচকারী, এই তিন লয়ে ডাক্তারী।”

তৎকালে দেশে “হোমিওপ্যাথিক” চিকিৎসার সূত্রপাত হইয়াছিল বটে, কিন্তু হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার প্রতি দেশের লোকের তাদৃশ ভক্তি ও বিশ্বাস ছিল না। অনেকেই বলিতেন, “হোমিওপ্যাথিক ঔষধ সেবন করা আর হরির নামে থাকা একই কথা।” হোমিওপ্যাথিক ডাক্তারেরা তখন বিনা ভিজিটে রোগীর চিকিৎসা করিতেন। ক্রমশঃ ডাক্তার সরকার প্রভৃতি

সুচিকিৎসকগণের প্রযত্নে উক্ত চিকিৎসার সুফল দৃষ্টে, দেশে হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা বিশেষরূপে প্রচলিত হইল। বর্তমানে দেশের লোক হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার উপকারিতা এক বাক্যে স্বীকার করিতেছেন। এবং হোমিওপ্যাথিক ডাক্তারগণও রীতিমত ভিজিট লইয়া চিকিৎসা করিতেছেন।

তখন জ্বর রোগে রোগীকে কাঠ খোলার খই, দোভাজা চিড়া, চিড়ার জল, খইর মণ্ড, মণ্ডুরির কাথ পথ্য দেওয়া হইত। তৎপরে জ্বর বিচ্ছেদে, 'খিচড়ি' (এক ভাগ চাউল ও ভাগ মণ্ডুরের ডাইল) ব্যবস্থা করা যাইত। তৎপর ঠটিয়া কলা, কুসি বেগুন, ডুমুর প্রভৃতি তরকারি এবং কানিঝাড়া ভাত; ক্রমশঃ ক্ষুদ্র মৎসের ঝোল দেওয়া হইত। ৭।৮ দিন না গেলে হৃৎক দেওয়ার নিয়ম ছিল না। এবং তেজপত্র, পিপ্পলী চূর্ণ হৃৎকের সহিত সিদ্ধ করিয়া রোগীকে ব্যবস্থা করা হইত।

কিন্তু বর্তমান সময়ে চিড়া ভাজা, মণ্ডুরির কাথ, ৭৩ ভাগ ডাইল, এক ভাগ চাউলের 'খিচড়ি' ঠটিয়া কলা, কুসি বেগুন, ডুমুর, ক্ষুদ্র মৎসের ঝোল আর ব্যবস্থা নাই। জ্বরের মধ্যেই হৃৎকের ব্যবস্থা করা হয়। কখন কখন মাংসের যুগও রোগীকে দেওয়া হইয়া থাকে।

কিছুদিন পূর্বে চিড়া ভাজা, চিড়ার জলের পরিবর্তে "সাগু" দানা ব্যবহার হইতেছিল। ক্রমশঃ এরাকট, "বালী" "বিস্কুট" হৃৎকটি প্রভৃতি প্রচলিত হইয়াছে।

তখন জ্বর, মধ্যে রোগীর হাত পায় জালা হইলে, মনসা



সেজারের পাতার রস, তৈল জল মিশ্রিত, এবং মস্তক ঘূর্ণিতা-  
বস্থায় পুরাতন ঘৃত ব্যবহার হইত, কিন্তু এক্ষণে “ল্যাভেণ্ডর,  
অডিকলম। (ভিনিগার) ব্যবহৃত হয়। এবং শিশুদিগের পীড়াতে  
তখন গৃহ চিকিৎসাই প্রশস্ত ছিল। (ঠাকুর মার মুষ্টি ঘেঁগেই)  
ব্যাধির শাস্তি হইত। কিন্তু এক্ষণে ডাক্তারের আশ্রয় বাতীত আর  
গত্যন্তর নাই।

সে সময় কবিরাজের চিকিৎসায় লোকের অতিশয় ব্যয়ের  
সাহায্য ছিল। কারণ কোন রোগীর চিকিৎসা জন্ত কবিরাজ  
ডাকিলে, তাঁহার দর্শনী এক টাকা নির্দিষ্ট ছিল। বিশেষ গণ্য মান্য  
কবিরাজ হইলে, তাঁহাকে দুই টাকা দর্শনী দিতে হইত। তৎপর  
ব্যাধি আরোগ্য হইলে আর দুই এক টাকা দিলেই কবিরাজেরা  
সন্তুষ্ট হইতেন। বেশী দিন চিকিৎসা করিতে হইলে, ব্যাধির  
মধ্যেও কিকিৎ দিতে হইত। কিন্তু ঔষধের মূল্য আর স্বতন্ত্র  
দেওয়ার নিয়ম ছিল না। এবং রোগ কঠিন হইলে, কবিরাজ  
বাটীর উপর থাকিতেন। কখন কখন রোগের অবস্থা বিশেষে  
কবিরাজেরা দুই তিন বারও রোগীর বাটীতে যাতায়াত করিতেন।  
কিন্তু তজ্জন্ত প্রত্যেক বার টাকার দাবি করিতেন না। তৎপর  
রোগী আরোগ্য হইলে যদি রোগীর অবস্থা ভাল হইত, তবে  
পুরস্কার দেওয়ার নিয়ম ছিল, বস্তুতঃ তখন সামান্য জরে পাঁচ  
টাকার, এবং কঠিন ব্যাধির ৫০ টাকার অধিক ব্যয় হইত না।

কিন্তু বর্তমান সময়ে ডাক্তারি চিকিৎসায় লোকের পূর্বাপেক্ষা  
অধিক সংখ্যায় ব্যয় হইয়া থাকে। এক্ষণে আর দর্শনী শব্দ

প্রয়োগ হয় না। দর্শনীর নাম “ভিজিট” হইয়াছে। ২ টাকার নীচে ‘ভিজিট’ নাই। এরপর ৪।৮।১৬ টাকা পর্য্যন্তও ‘ভিজিট’ দিতে হয়। তৎপর ঔষধের মূল্য পৃথক দিতে হইবে। বতবার ডাক্তার বাবু বাটীতে আসিবেন, ততবারই পুরা মাত্রায় ‘ভিজিট’ গ্রহণ করিবেন। এবং রাত্রিতে আসিলে ডবল ‘ভিজিট’ চার্জ হইবে। অতঃপর রোগীর বাটীতে থাকিলে, ১০।২০।৫০ টাকা পর্য্যন্ত লওয়া হয়। যদি রোগী মৃত্যুমুখে পতিত হন, তাহা হইলে রোগী রোগ-যন্ত্রণার হাত হইতে রক্ষা পাইলেন বাটে, কিন্তু আত্মীয় স্বজনের ডাক্তারের হাত হইতে পরিত্রাণ নাই। শ্রাদ্ধের পর, পঞ্চ দিন ডাক্তারের বিল আসিয়া বাটীতে উপস্থিত হইল। এবং আত্মীয়েরা উপস্থিত শোকাবেগ সংবরণ করিয়া ডাক্তারের দেনা পরিশোধ করিলেন। কোন কোন ডাক্তারকে বিলের টাকার জন্ত আদালতে নালিশ করিতেও দেখা যায়। একটা ডাক্তার তাঁহার বিলের ৫০ টাকার দাবিতে আদালতে নালিশ করিয়াছিলেন। মুনসেফ বাবু রায় দিলেন “দাবি কৃত ৫০ টাকার মধ্যে জল বাদে ১০ টাকা ডিক্রী দেওয়া গেল।” কিন্তু তখন কবিরাজদের টাকার জন্ত কখনও আদালতে নালিশ করিতে দেখা যাইত না।

বস্তুত বর্তমান সময়ে ডাক্তারী চিকিৎসায় সাধারণতঃ ১০।১৫।২০ টাকার কম চিকিৎসা হয় না। এরপর পীড়া কিছু কষ্টিন হইলে ২০০।৫০০ শত, অনেকস্থলে হাজার পর্য্যন্তও বায় হইতেছে।



## ষষ্ঠ অধ্যায় ।

### সঙ্গীত চর্চা ।

সে সময়ে দেশে নানাবিধ সঙ্গীতের আলোচনা ছিল । যথা কবি, যাত্রা, ঢং, কীর্তন, পাঁচালী, রামায়ণ, পদ্মপুরাণ, বিজ্ঞানন্দর, খেম্মাল, ধ্রুপদ, টপ্পা প্রভৃতি । দেশের বহুবিধ ব্যক্তি ঐ সকল গানের দল ব্যক্তিরা ব্যবসা দ্বারা প্রচুর অর্থ এবং যথেষ্ট প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া গিয়াছেন ।

### কবিগান ।

তখন দেশে অনেক কবিওয়ালা প্রসিদ্ধ ছিলেন । কলিকাতা হরু ঠাকুর, ভোলাময়রা, যজ্ঞেশ্বর ধোপা, হরিবোল দাস, হারু কৈবর্ত, শুড়গুড়ে ভট্টাচার্য্য, মনোমোহিনী দাসী, শ্রীরামপুরের আন্টুনী সাহেব, রামবল্ল, আজু গোসাই, সোদামিনী বাই, উদ্ধব ও মাত পশারী, লোকনাথ ঘোষাল, হোসেন সেথ (ইহার দল পরিশেষে তর্জ্জানামে খ্যাত হয়, এবং হোসেন সেথই প্রথমে তর্জ্জা গান প্রচলন করেন) তৎপরে সীতানাথ ঠাকুর এবং যশোহর, মধুপুটী, পূর্ববঙ্গে ভৈরব ঠাকুর, প্যারীমোহন ঠাকুর, বিলাস, বিদেশিনী, চণ্ডীসরকার, বড় হরি, কানাই বলাই, ঈশান ঠাকুর, ভৈরব মজুমদার এবং অন্যান্য বহুবিধ ব্যক্তিগণ বিখ্যাত কবিওয়ালা ছিলেন । সেই সময়ে দেশে কবিগানের বিশেষ

আদর ছিল। প্রত্যেক বৎসর পূজার সময় পূজা-বাড়ীতে এবং অগ্ন্যস্ত্র সময়েও প্রত্যেক আমোদজনক কার্য্যে দুই দল করিয়া কবিগান বায়না হইত। আশ্বিন মাসের প্রথমেই ঢাকা সহরে বহুসংখ্যক কবিওয়ালা বাসা করিয়া থাকিতেন। গ্রাহকগণ পছন্দ মত দল বায়না করিতেন।

কবিগান অতীব সুশ্রাব্য ও সুমধুর এবং হৃদয়বিমুগ্ধকর। কিন্তু কুরুচিসম্পন্ন শ্রোতাদের অতিরিক্ত অনুসারে অধিকাংশ স্থলে, দলের সরকারেরা নানাবিধ অর্গল ভাষা ব্যবহার করায় কবিগানের একটী দুর্নাম প্রসিদ্ধ রহিয়াছে। বস্তুতঃ কবিগান ঘৃণিত নহে। কবিগানের ডাক মালসী, ভবানা বিদগ্ধ, গোষ্ঠ, নন্দ বিচ্ছেদ, বশোদার বিচ্ছেদ, ছিদাম বিচ্ছেদ, গ্রহুতি গানগুলি শ্রবণ করিয়া শ্রোতাগণ কিছুতেই অশ্রু সংবরণ করিতে পারিবেন না। এতদ্ভিন্ন সখীসংবাদ, বসন্ত, উপা, কবির লহর প্রভৃতি গানগুলি প্রশ্ন ও উত্তর ছলে সম্পন্ন হয়, এবং অতি বিস্তৃত ভাবে প্রশ্ন উত্তর সম্পাদিত হইয়া থাকে। এক দলের সরকার প্রশ্ন করিলে অত্র দলের সরকারের তখনই মুখে মুখে উত্তর করিতে হয়। প্রশ্ন করাকে ‘বেড়ক’ বা ‘চাপান’ এবং উত্তর করাকে ‘উত্তর’ বলে। এইরূপ প্রশ্ন উত্তরে উভয় দলের সরকারের প্রত্যাশ্পন্নমতিত্বের ও সুশিক্ষার বিশেষ পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। নানাবিধ শাস্ত্র হইতে প্রশ্ন হওয়ায়, সরকারদের সমুদায় শাস্ত্রেই ব্যুৎপত্তি থাকা আবশ্যিক। কবির দলের সরকারদিগের একটী বিশেষ প্রশংসা আছে, অর্থাৎ অনেক সরকারকে দেখা যায়, তাহারা

লেখা পড়া কিছুই জানে না, কিন্তু গান রচনায় ও উপস্থিত বোলে বিশেষ পারদর্শিতা প্রকাশ করিয়া থাকে। গোষ্ঠের পাঁচালী ও উপস্থিত বোল প্রভৃতিতে সরকারগণ বিশেষ দক্ষতার পরিচয় প্রদান করিয়া থাকেন।

দুই দল না হইলে কাবিগানের পালা চলে না। কারণ একদলে 'প্রশ্ন' করিলে অত্র দলে উত্তর করিবে। বিশেষতঃ কবিগান অতি উচ্চৈঃস্বরে গান করিতে হয়। বিশ্রাম না পাইলে গান করা কঠিন। এই জন্যই দুইদল একত্র হইয়া গান করিয়া থাকে। তখন প্রত্যেক দলেরই প্রতিদ্বন্দী দল নির্দিষ্ট ছিল। বায়না করিবার সময়ে উক্ত উভয় দল বায়না করা হইত। র্যাণ্টুনা সাহেবেব সহিত হরু ঠাকুরের, যজ্ঞেশ্বর ধোপার সহিত, ভোলা ময়রার, সৌদামিনীর সহিত রান বসুর এবং অগ্রাণ্ড দলের সহিত অগ্রাণ্ড দলের পালা চলিত।

র্যাণ্টুনা সাহেব একজন ফিরিস্তি ছিলেন। এবং এদেশে একটা কাবির দল বাফিয়া গান করিতেন। তিনি ভিন্ন জাতি ও ভিন্ন ধর্মাবলম্বী হইলেও, হিন্দু ধর্মে তাঁহার বিশেষ বিশ্বাস, এবং হিন্দুশাস্ত্রে তাঁহার বিশেষ অধিকার ছিল। তিনি হিন্দু শাস্ত্রোক্ত ভবানী বিষয় প্রভৃতি বহুবিধ গান স্বয়ং রচনা করিয়া আসরে গাইতেন। এবং প্রত্যেক গানেই সেই আত্মশক্তি ভগবতীর অপূর্ণ মহিমা বর্ণন করিয়া ঐকান্তিক ভক্তি শ্রদ্ধা প্রকাশ করিতেন। এটা তাঁহার কম প্রশংসার বিষয় নহে। তাঁহার প্রণীত কয়েকটা গান নিম্নে উদ্ধৃত করা গেল।

(১) জানিগো জানিগো তারা, তুমি মা ভোজ রাজের বাজি ;  
 এমা ! বে জন ঘেরুপে ভজে, সেই রুপেতে হওমা রাজি ;  
 এমা ! মগে বলে ফারা তারা, মাগো ! (গড়) বলে ফিরিঙ্গি যারা ;  
 এমা ! আল্লা তালা বলে ডাকে মোগল, পাঠান, সৈয়দ কাজি ।

(২) “গ্যান্টুনী ফিরিঙ্গি বলে যুড়িয়া যুগল পাগি ;  
 এমা অস্তিম কালে দিও তারা তব রাজা চরণ দুখানি ।

একদিন গ্যান্টুনী সাহেব হরু ঠাকুরের সহিত একটি পূজার  
 বাড়ীতে পাল্লা করিতেছিলেন । গ্যান্টুনী সাহেব আসরে  
 আসিয়া একটি ভবানী বিষয় গান করিলেন ।

“যদি নিজগুণে তার মোরে এভাবে মাতঙ্গী ;

ভজন সাধন জানিনা মা জাতিতে ফিরিঙ্গী ।”

হরু-ঠাকুর, পর আসরে আসিয়া উত্তর করিলেন ।

“তুই জাত ফিরিঙ্গী, জবর জঙ্গি, পার্শ্ব না তোরে তরাত্তে ;

যীশুখ্রীষ্ট ভজ গিয়া তুই শ্রীরামপুরের গির্জাতে ।”

ভোলা ময়রা এবং যজ্ঞেশ্বর ধোবা একদিন পাল্লা করিতে-  
 ছিলেন । যজ্ঞেশ্বর ধোবা ভোলা ময়রাকে পাগল বলিয়া তিরস্কার  
 করিবার মানসে, গানের আসরে বলিলেন “ভোলানাথ যেন  
 সাক্ষাৎ ভোলানাথ শিব ।” স্মৃচতুর ও স্মরসিক ভোলা তাহা বুঝিতে  
 পারিয়া ফের আসরে আসিয়া টপ্পা গাইল :—

“আমি সে ভোলানাথ নই । আমি ময়রা ভোলা, ভিঁয়াই  
 খোলা বাগবাজারে রই । যদি সে ভোলানাথ হই, তবে শিব-  
 লিঙ্গ সবাই পূজে ‘আমার লি—পূজে কই ।”

ভোলা ময়রা অতিশয় কৃষ্ণ ভক্ত ছিলেন। একদিন ভোলা ময়রা গোষ্ঠের পাঁচালী বলিবার সময়ে অতি সুমধুর ও মন মুগ্ধকর শ্রীকৃষ্ণের ব্রজলীলার বর্ণন করিয়া শ্রোতৃবর্গকে বিমুগ্ধ করিতে-ছিলেন। কিন্তু ভোলা ময়রার দলে শ্রীকৃষ্ণ নামে একটা ব্রাহ্মণ দোহার ছিলেন। প্রত্যাৎপন্নমতি যজ্ঞেশ্বর ধোবা সেই আসরেই একটা গান বেড়ক করিল ;—

“তুমি শুন হে ময়রা ভোলা ঠাকুরকে বিশ্বাস করনা।  
ঘাপরেতে, যশোদার ঘরেতে, লনী খেলে ভাণ্ড ভেঙ্গে ; দেখ  
সেইরূপে যেন তোমার ঘরে রসের ভাণ্ড ভাঙ্গে না।”

একদিন হরু-ঠাকুরের ভ্রাতা নিলু ঠাকুর, রাগ করিয়া হরু-ঠাকুরের দল পরিত্যাগ করিয়া ভোলা ময়রার দলে প্রবেশ করেন। তৎপরে ভোলা ময়রার সহিত হরু-ঠাকুরের একদিন পাল্লা চলিতে-ছিল। হরু-ঠাকুর টপ্পা বেড়ক করিলেন :—

যেমন ঢাকের পাছে বামা থাকে বাছে না সে কোন্ দিন,  
তেমি আজ ভোলার দলে নিলু ভাই—হয়েছেন একটিন।”

তখন দেশের অনেক ভদ্র লোকের সখের কবির দল ছিল। ভাওয়াল-নিবাসী স্বর্গীয় রাজা কালীনারায়ণ রায় মহোদয়ের সঙ্গীত বিদ্যায় বিশেষ পারদর্শীতা থাকায় তাঁহার একটা সখের কবির দল ছিল। তিনি বহু অর্থ ব্যয়ে ভাল ভাল দোহার ও সরকার সংগ্রহ করিয়া দল চালাইতেন। এবং নানা স্থান হইতে বড় বড় কবির দল বায়না করিয়া নিজ বাটীতে আনিয়া আপন দলের সহিত পাল্লা করিতেন। একদিন

কলিকাতার সীতানাথ ঠাকুরের দলের সহিত তাঁহার পালা চলিতেছিল। সীতানাথ ঠাকুর টপ্পা বেড়ক করিলেন ;—

“ঢাকাতে তাঁতি ছিল কায়েত হলো ঢাকাই বাবু নন্দলাল, তেয়ি আজ ভাওয়ালেতে উদয় হলো বদরযোগিনীর পোসীলাল।”

অর্থাৎ বদরযোগিনীর, পোসিলাল, প্রধান শ্রোত্রীয়, রাজা বাহাদুর সেই পরিচয় প্রদান করিতেন। কিন্তু ঘটকদিগের মধ্যে কেহ কেহ বলিতেন, রাজা বাহাদুর বদরযোগিনীর পোসিলাল নহেন। সীতানাথ ঠাকুর রাঢ়ীয় শ্রেণীর ব্রাহ্মণ। সুতরাং তিনি এবিষয় জ্ঞাত ছিলেন। উদার হৃদয় রাজা বাহাদুর সীতানাথ ঠাকুরের এইরূপ উৎপন্ন বুদ্ধির ভূয়সীঃ প্রশংসা করিয়া তাঁহাকে যথাযুক্ত পুরস্কার প্রদান করিলেন।

একদিন ভৈরব মজুমদারের সহিত ঈশান ঠাকুরের পালা চলিতেছিল। ভৈরব মজুমদারের সরকার সুধনার বণিতা হইয়া—

শ্রীকৃষ্ণকে সম্বোধন করিয়া টপ্পা বেড়ক করিল,—

“ঠাকুর! তুমি সর্বশক্তিমান ও ভক্ত বৎসল, দয়া করে আমার মৃতপতি সুধনার প্রাণ দান কর।” ঈশান ঠাকুরের দল হইতে উত্তর করা হইল :—

“বিধুমুখী রাজার মেয়ে কেন আর যজ্ঞা বাড়াও।

কেন এসে সতী, প্রাণ পতি বারে বারে ফিরে চাও।

রণে ম’লে ক্ষত্রিয় সূত, হবে নাকো পেত্নী ভূত, রাজ কন্যা ফিরে ঘরে যাও। গিয়ে ঔশাচাস্তে শ্রাদ্ধ করে জন কত বামন ধাওয়াও।”



জিলা ফরিদপুর আলগী-নিবাসী কাশীশ্বর বক্সীর একটী সখের কবির দল করিয়াছিলেন। বৈষ্ণনাথ নামে তাঁহার একটী প্রধান দোহার ছিল। কিছু দিন পরে বৈষ্ণনাথ কাশী বক্সীর দল পরিত্যাগ করিলেন। তৎপরে একদিন কাশী বক্সী গান করিবার সময় বিপক্ষ দলে বেড়ক করিল—“যখন বৈষ্ণনাথ কাশী ছেড়ে গিয়েছেন, তখন কাশীর আর কিছু মাত্র মাহাত্ম্য নাই।” কাশী বক্সী তৎক্ষণাৎ উত্তর করিলেন :—

“কাশীর মাহাত্ম্য তব্ব কেবা জান্তে পার। শুনা আছে বেদাগমে, কোটী লিঙ্গ কাশীধাম, শিবের আশ্রমে; বৈষ্ণনাথ তার একটী লিঙ্গ কোম হ’লে লো—ছেঁড়া যায়।”

এইরূপে অতি বিগতভাবে ও অতি পরিপাটির সহিত তখন কবি গানের পাল্লা হইত। বর্তমান সময়ে আর এইরূপ বিগততার সহিত প্রশ্ন উত্তর হয় না। এবং প্রায়ই অশ্লীল ভাষা ব্যবহৃত হইয়া থাকে।

পূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে যে, কবিগান মধ্যে ডাক মালসী, ভবানী বিষয়, বসন্ত, সখী সংবাদ প্রভৃতি গান গুলি বিশেষ প্রশংসনীয় ও চিত্তবিমুক্তকর। পাঠকগণের জ্ঞাত জ্ঞাত্য নিয়ে কয়েকটী গান উদ্ধৃত করা গেল।

### ডাক মালসী।

ভব হুস্তারে নিস্তার তারা, ত্রাণ কর গো ত্রিলোক তারিণী।

তুমি ভবদারা ওমা তারা সদাশিবের মনোমোহিনীঃ।

এমা ! শ্রীমন্তে দক্ষিণ মশানে, উদ্ধারিলে নিজগুণে হ'য়ে গো মা  
বৃদ্ধা ব্রাহ্মণী ; এবার কৃপাকরে তার মোরে, এভাবে মা ভববাণী : ।

ঝুমর ।

ভবতরঙ্গে পড়ে তারা, ডাকি মা কোথা দীনতাবিণী : ।

এবার অকূলে কূল দেও গো তারা তুমি কূলকুণ্ডলিনী : ।

এমা কাল হারালেম কালের বশে, কাল পেয়ে কাল ধরুলে এসে,

তুমি মা কাল ভয়বারিনী ;

এমা কৃপা করে ; ভবনীরে নিস্তার মা নিস্তারিণী ।

বসন্ত ।

কালপেয়ে বসন্ত আসি উদয় ভূতলে : । ভয়ে বিরহিনী কম্প-  
বান, মদন লয়ে পঞ্চবান প্রথমে প্রবেশে গ্রামের সাধের গদলে : ।

ছুটলো সৌভত, ফুটলো বকুল, অলি রাজা মদে ব্যাকুল, শূন্য  
গকুল, গকুলপতি নাই, ব্রজের সেভাব নাই ; হায় হায়গো,  
বিচ্ছেদের অন্তর হেরে, পূর্বকথা মনে করে, কৃষ্ণপ্রেম বিচ্ছেদ-  
শরে, মুচ্ছাগত রাই : ; রাইমলো রাইমলো বলে কান্দে সকলে ;  
ধেয়ে গিয়ে চন্দ্রাবলী, ওরে সখীগণের কাছে বলে : ।

(রাই কেন আজ এসন হলো গো কি হলো রাইর বসন্ত  
কালে :)

এই আমি আসিলাম দেখে, সচৈতন্য শ্রীরাধিকে, ছিল দিব্য  
জ্ঞান ; এখন ধরায়ে পতিত প্যারী মুদিত নয়ান, হেমাঙ্গ হিমাঙ্গ  
হলো, কেউ বলে রাই মলো মলো, তোমরা সবে হরি বলে ওরে  
হরিপ্রিয়ার অন্তিম কালে :

(রাই কেন আজ এমন হলো গো কি হলো রাইর বসন্ত কালেঃ)

কি শোকে রাই সকাतरা, সখি, তোরা বল্গো সকলে।

পঞ্চাত্মা পঞ্চত্ব পেলে, জীবের জীবন অন্তকালে, তুলসী তলে করে অন্তঃজল; লক্ষণ সেই সকল (হায় হায়গো) আহা মরি কি বিচিত্র, নয়নে তুলসীর পত্র, নিত্যময়ীর শিবনেত্র, কি জনো তাই বল; যে অঙ্গ হৃদয়ে ধরে রাখতেন ভগবান; সেই অঙ্গ আজ কি কারণে, পড়ে আছে ধরাতলেঃ

(রাই কেন আজ এমন হলো গো কি হলো রাইর বসন্ত কালেঃ)

এই প্রকার নানাবিধ সুমধুর সঙ্গীত কবিগানে রহিয়াছে। বাহ্য প্রযুক্ত আর অধিক উদ্ধৃত করা গেল না।

বর্তমান সময়েও বঙ্গদেশে বহুসংখ্যক কবির দল দৃষ্ট হয়। কিন্তু এক্ষণে কবিগানের আর নেক্রপ আদর নাই এবং অধুনা সখের দল প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায় না। বর্তমান সময়ে তারক কাড়াল, গোবিন্দ তাঁতি, অম্বিকা সরকার, এবং অন্যান্য অনেক কবির দল বঙ্গদেশে বর্তমান রহিয়াছে।

### যাত্রীগান।

অতি প্রাচীন সময়ে দেশে, নিমাই সন্ন্যাস, সাবিত্রী সত্যবান, ধ্রুব চরিত্র, প্রহ্লাদ চরিত্র, দক্ষ যজ্ঞ, শিব বিবাহ, রাম বনবাস, সীতা বনবাস, নল দময়ন্তী প্রভৃতি পালা প্রচলিত ছিল। ক্রমে

স্বাধিকার মানভঞ্জন, কলঙ্ক ভঞ্জন, দূতীসংবাদ, শ্রীমন্তমশান, প্রভৃতি পালার সৃষ্টি হইল। তৎপর কংশবধ, রুক্মিণী হরণ, দুর্ঘো-  
ধনের উরুভঙ্গ, দ্রৌপদীর বস্ত্রহরণ, অভিমন্যুবধ, সুধন্যা বধ,  
হরিশ্চন্দ্রের স্বর্গারোহণ, কর্ণবধ, ভীষ্মের শবণযাত্রা, প্রভৃতি পালার  
আবিষ্কার হয়। এবং বর্তমান সময়ে প্রবীর পতন, গয়াসুরের  
হরি পাদপদ্ম লাভ, রুক্মিণীদের হরিবাসর, নহশের স্বর্গারোহণ,  
বলরামের তীর্থ পর্যটন, কালকেতু উদ্ধার, সুরথ উদ্ধার, প্রভৃতি  
পালার আলোচনা হইতেছে।

তখন গোবিন্দ অধিকারী, কৃষ্ণাধব অধিকারী, রাধাকৃষ্ণ বৈরাগী,  
বকমিয়া, সাধুমিয়া, মদন মাষ্টার প্রভৃতি সঙ্গীতবিশারদ ব্যক্তিগণ  
যাত্রাগানের দল প্রস্তুত করিয়া সঙ্গীত দ্বারা শ্রোতাদিগকে  
বিমুক্ত করিতেন। তৎপর লোকনাথ ধোপা, নীলকণ্ঠ, বউমাষ্টার,  
ব্রহ্মরায়, বেচারাম চাটুর্ঘ্য, অহীভূষণ প্রভৃতি ব্যক্তিগণ সঙ্গীত  
করিয়া বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন। বর্তমানে মতিলাল  
রায়, রসিক রায় (ইনি পূর্বে বালক সঙ্গীতের দল করিয়াছিলেন)  
সাতরা কোম্পানী, গৌর প্রামাণিক, প্রসন্ন ওস্তাদ ও তৎপরে মথুর  
সাহা, ভূষণ দাস প্রভৃতি বহুবিধ ব্যক্তি যাত্রা গান করিয়া প্রতিপত্তি  
লাভ করিতেছেন। এবং সময়ে সময়ে জীলোকদিগের ও  
যাত্রার দল দৃষ্ট হয়।

কিন্তু সে সময়ে যাত্রা গানের ধরণ প্রণালী প্রচলিত ছিল,  
বর্তমান সময়ে তাহার সম্পূর্ণ পরিবর্তন হইয়াছে। বোধ হয়, নব্য  
সম্প্রদায়ের পাঠকগণ যাত্রাগানের পূর্ব রীতি নীতি অনুভব করিতে

সম্পূর্ণ রূপে অসমর্থ হইবেন। তজ্জন্য আমরা যাত্রা গানের পূর্ব নিয়ম কথঞ্চিৎ পরিমাণে নিম্নে উল্লেখ করিতেছি।

সঙ্গীত আরম্ভ সময়ে প্রথমতঃ আখরাই বাস্ত আরম্ভ হইত, বাস্ত যন্ত্র,—মন্দিরা, ঢোলক, তবলা, বেহালা কোন কোন দলে খোল করতালও থাকিত। তৎপরে, শ্রাব্য-বিষয়ক একটী আখড়াই গান হইত। এইরূপে আখড়াই গান বাস্ত শেষ হইলে একজন অল্পবয়স্ক বালক পেণ্টুলন চাপকান পড়িয়া টুপি মাথায় দিয়া একখানা রোমাল হস্তে নকীব সাজিয়া একটী হিন্দী গান গাইতে গাইতে আশরে উপনীত হইয়া বক্তৃতা করিত।

“রাজাধিরাজ মহারাজকে। বার হোগা, আদমি সব বৈঠ যাও বৈঠ যাও আদপছে রহ।”

তৎপরে নকীব ঝাড়ুদারকে ডাকিত, তখন সাজঘর হইতে এক ব্যক্তি দাঁড়ি গোপ লাগাইয়া, চুণ কালী মুখে দিয়া, ছেঁড়া নেকড়া পরিয়া, নুপূর পায় দিয়া, একগাছা ঝাটা বগলে লইয়া নৃত্য করিতে করিতে উপনীত হইত। তারপর ভীষ্টিওয়ালাকে ডাকা হইত। তখন ঐরূপে চুণ কালী মুখে দিয়া একটী ভীষ্টি স্বন্ধে করিয়া, “দরিয়ার মিঠা পাণি লায়া বড় নজাদার” ইত্যাদি গান গাহিয়া ভীষ্টিওয়ালার উপস্থিত হইত। ক্রমে, ঐরূপ চুণ কালী মুখে দিয়া কালুয়া, ভুলুয়া আসিয়া নানারূপ রহস্যজনক কথা বলিয়া নানাবিধ অঙ্গ ভঙ্গি ও নৃত্য করিয়া শ্রোতাবর্গকে হাসাইত। তৎপরে একখানি সাড়ী পড়িয়া “মেথুরাণী, বা রফী, “কেনে কালুয়া ডাকিস বারেবার” গান করিতে করিতে

রঙ্গভূমে উপনীত হইত। এই সমুদয়ের ঘাতাঘাত ও গান, এবং বক্তৃতাদি করিতে প্রায় ২২।০ ঘণ্টা সময় অতিবাহিত হইয়া যাইত। ইহারা এইরূপে শ্রোতাদিগকে হাঁসাইয়া বিশেষ প্রশংসা লাভ করিয়াছে। তৎপর নৃত্য আরম্ভ হইত। বালক-গণ, নৃত্য বিষয়ে বিশেষ পারদর্শিতা প্রকাশ করিত। বালকগণ মস্তকে একটী কলসী তত্বপরি একটী ঝাড়ি, তার উপরে একখানা রেকাব এবং তাহার উপরে একটী জ্বলন্ত প্রদীপ রাখিয়া নৃত্য করিত।

নৃত্য শেষ হইলেই গানের পালা আরম্ভ হইল। ইহার কিঞ্চিৎ পূর্বেই বালকগণ সজ্জিত হইয়া আসরে উপনীত থাকিত। তখন যে পালাটি গাইতে হইবে, তাহার সারাংশ সুর সংযোগে পত্তে প্রকাশ করার নিয়ম ছিল। অর্থাৎ সীতা বনবাস পালাতে :—

আগ দোহারগণ—( রক্ষবংশ করিধ্বংস, রঘুকুল অবতংশ রঘু-পতি আসিয়া ভবনে। )

পাছ্ দোহারগণ—( হায় হায় রঘুপতি আসিয়া ভবনে )

আগ—( রাজ্য দিবে ভরতেরে, বঞ্চে নরান অন্তঃপুরে, দিবা নিশি জানকীর সনে। )

পাছ্—(হায় হায় দিবানিশি জানকীর সনে)

আগ—ভগ্নীগণ সহ সীতা, বলেন মনের কথা, দিবানিশি হরষিত মনে।

পাছ্—(হায় হায় দিবানিশি হরষিত মনে)

আগ—এইরূপে জায় জায়, কতবাক্য বলা যায়, বলিলেন লক্ষ্মণ বণিতা।

পাছ—(হায় হায় বলিলেন লক্ষ্মণ বণিতা)

আগ—শুনগো জানকী দিদি, কিঞ্চিৎ দয়া করি যদি, বল আজি কাননের কথা। ( হায় হায় বল আজি কাননের কথা )

অমনি সঙ্গে সঙ্গে বালকগণ দণ্ডায়মান হইয়া গান ধরিল :—

“দিদি জানকী, বল বল তুমি জানকি ?

কেমনে জিনিলা লক্ষা রাম কমলাধি।

কেমন সে লক্ষার নারী, কেমন লক্ষার অধিকারী,

কেমন নারী, মন্দোদরী সে বিধুমুখী।

এই হইতেই গানের পালা আরম্ভ হইল। এইরূপ যে কোন পালা গাইতে হইবে, তাহার সারাংশ পূর্বেই প্রকাশ করিতে হইত।

এক্ষণে নকীব, ঝাড়ুদার, ভিস্তীওয়াল, কালুয়া, ভুলুয়া, রফী প্রভৃতি আর যাত্রার দলে দেখা যায় না। গানের পালা প্রকাশ করিতে আর সুর সংযোগ পড় নাহি। একজন অভিনেতা বক্তৃতা করিয়া তাহা প্রকাশ করেন।

তখন পালায় উল্লিখিত সমুদয় ব্যক্তিকে সাজিতে হইত না। কেবল প্রধান প্রধান কয়েকটি নায়ক নায়িকারই সাজিবার ও কথা বলিবার নিয়ম ছিল। যেমন কৃষ্ণলীলায় রাধা, কৃষ্ণ, দ্বীতী এবং আবশ্যক মত দুই একটা সখীকে সাজান হইত। রাম লীলায়, রাম, সীতা, লক্ষ্মণ এবং অত্যাচারী পালায় এইরূপ প্রধান

প্রধান তিন চারিটি নায়ক নায়িকাকে সাজিতে দেখা গিয়াছে। প্রধান প্রধান নায়ক নায়িকার কথা তাহারা স্বয়ং বলিত, অগ্রাভ্যুতের কথা দলের অগ্রাভ্যু ব্যক্তি বলিতেন। রাজা, রাণী ও মন্ত্রী প্রভৃতির কথা গুলি অধিকারী মহাশয় স্বয়ংই প্রকাশ করিতেন। দলের অধিকারী ধূতি চাপকান পরিয়া বেহালা হস্তে বালকদিগের পশ্চাতে থাকিতেন, এবং আবশ্যক মত বক্তৃতা করিতেন। কোন কোন অধিকারী বালকদের গান সকল পরিয়া দিতেন।

এক্ষণে আর সে প্রণালী নাই। অধিকারী মহাশয়ের আর রাজা, রাণী ও মন্ত্রীর কথা বলিবার নিয়ম নাই। পালার উল্লিখিত প্রত্যেক ব্যক্তিকেই সাজিতে এবং যাহার যে কথা তাহা তাহার স্বয়ংই বলিতে হয়।

পূর্বে বক্তৃতার আড়ম্বর ছিল না। বক্তৃতা অপেক্ষা গানের ভাগ অধিক ছিল। দুই চারি কথাতেই বক্তৃতা শেষ হইত। যে গানটী গাইতে হইবে তাহার প্রথম চরণের কথকটা কথা বক্তৃতায় প্রকাশ পাইত। এবং নায়ক নায়িকাদের কথোপকথন সময় জিজ্ঞাসা করা হইত। “তবে সে কেমন” উত্তর, তবে শুন বলি। কোন কোন দলে বলা হইত, “তবে সে কথা শ্রবণে শ্রবণ কর” এই বলিলেই সেই ভাবের গান আরম্ভ হইত।

কিন্তু বর্তমান সময়ে আর দুই চারি কথায় বক্তৃতা শেষ হয় না। “তবে সে কেমন ? তবে শুন বলি, শ্রবণে শ্রবণ কর”



ইত্যাদি বক্তৃতা এক্ষণে আর শুনা যায় না। হাজলা বাঙ্গালা শব্দ এক্ষণে যাত্রার দল হইতে উঠিয়া গিয়াছে। এক্ষণে অতীব বিস্তৃত ভাষা প্রয়োগ করিয়া সুদীর্ঘ বক্তৃতা করা হয়। অনেক দলের বক্তাগণ গল্প পল্প ও অমিশ্র ছন্দে বীর করুণ ও হাস্য প্রভৃতি রসোদীপক বক্তৃতা করিয়া স্বীয় পারদর্শিতার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়া থাকেন।

কিন্তু বর্তমান সময়ের গান অপেক্ষা সে সময়ের গান গুলি বিশেষ প্রীতিপ্রদ ছিল। কারণ এক্ষণে যাত্রার বক্তৃতা ভিন্ন গান শ্রবণে শ্রোতাগণ কিছুমাত্র তৃপ্তি লাভ করিতে পারেন না। কেন না, এক্ষণে যাত্রার দলের গান গুলি প্রায়ই অস্পষ্ট; গানটি গাইবার সময়ে ২৩ জন বালক একসঙ্গে গান গাইতে আরম্ভ করায়, “গোলে তরিবোল” হইয়া গানের মর্ম্ম আদৌ বুঝিতে পারা যায় না। পূর্বে যাত্রার দলে জুরির নিয়ম ছিল না। এক্ষণে সকল দলেই জুড়িতে গান করার নিয়ম হইয়াছে। শ্রোতাদের দূরাদৃষ্ট বশত বালকগণের গানও যেরূপ অস্পষ্ট জুড়িদের গানেরও সেইরূপ দুর্দশা। গানের পদ কিছুই বোঝা যায় না। কেবল বালক ও জুরিদারদের হস্তভঙ্গী, মুখভঙ্গি মাত্র দৃষ্টিগোচর হয়। কিন্তু পূর্বকালে অল্প সংখ্যক বালকে গান করায় গানের পদগুলি বিশেষ রূপে হৃদয়ঙ্গম হওয়াতে গানের ভাবে শ্রোতাদের মন আকর্ষিত হইত। অল্পদিন হইল কোন কোন দলে দুই একটি গান একজন মাত্র ব্যক্তিতে গান করায় শ্রোতাদের কথঞ্চিৎ পরিমাণে তৃপ্তি সাধিত হয়।

বর্তমান সময়ে শিকার উৎকর্ষ প্রযুক্ত সঙ্গীতগুলি উচ্চ আদর্শে প্রস্তুত হইতেছে। শব্দ বিজ্ঞান, শব্দের বিশুদ্ধতা, শব্দের অনুপ্রাণ প্রভৃতি সম্মিলনে রচনার পরিপাট্য সম্পাদিত হইয়া থাকে। কিন্তু বর্তমান কালের সঙ্গীত অপেক্ষা সেই অতীত সময়ের সঙ্গীত সকলের রচনা যে বিশেষ নিম্ন স্থানীয় ছিল, একথাও স্বীকার করিতে পারি না। দৃষ্টান্ত স্থলে নিম্নে কয়েকটি সঙ্গীত উল্লেখ করা যাইতেছে।

সুপ্রসিদ্ধ গোবিন্দ অধিকারী, যাত্রা গানের উন্নতি বর্দ্ধন করিয়া দেশে অনির্বচনীয় প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন। সমাজে তাঁহার বিশেষ প্রশংসা ও বহুল সম্মান ছিল। এবং যাত্রা গান যে প্রথমে তিনিই আবিষ্কার করেন, একথাও বলা যাইতে পারে। তিনি স্বয়ং দূতী সাজিয়া গান ও ঘটকালি (বক্তৃতা) করিতেন। যুদ্ধ বয়সেও তিনি পাণরের দাঁত লাগাইয়া দূতী সাজিয়া ঘটকালি করিয়াছেন। তাঁহার ঘটকালি সর্বজন-প্রশংসনীয় ছিল।

পাঁচালি-প্রণেতা স্বর্গীয় দাশরথি রায় একদিন বলিয়াছিলেন, “আমি যদি বোল চালাই ; গোবিন্দ গুই ঢোলক বাজায় ; বকুমিঞা বেহালা ধরে ; গোবিন্দ অধিকারী ঘটকালি করে” তবে এক রাত্রিতে কলিকাতা সহরের ঢাকা লুটে নিতে পারি।”

গোবিন্দ অধিকারী রাধিকার মান-ভঞ্জন, কলঙ্ক-ভঞ্জন ও দূতী-সংবাদ পালা গান করিতেন। ঐ সকল পালার শ্রুত সঙ্গীতগুলির রচনার বিশেষ পরিপাট্য রহিয়াছে।

দূতী মথুরায় গমন করিয়া শ্রীকৃষ্ণকে বলিতেছে বধা:—

“পার কি শ্রাম আমার চিনিতে ? আমার চিনিতে।

হরি তোমার বচন ধেন, শিগ্ধ জল আর চিনিতে:।”

যখন নন্দের বাধা চিনিতে, যখন শ্রীরাধায় চিনিতে, শ্রাম হে তখন আমার চিনিতে:।

শ্রীকৃষ্ণ রাধিকার নাম শ্রবণ মাত্রে শোকাকুল চিত্তে বলিলেন, সখি ! আমার প্রাণেশ্বরী রাইকিশরী কেমন আছেন, তাহা সস্তর বল।

তৎশ্রবণে দূতী বাম্পাকুল নেত্রে ও গদ গদ স্বরে বলিতেছে। “লম্পট নিরদয়, হরি দয়াময় বলে তোমায় কোন গুণে:। কেহ চন্দন দানে বসূল সিংহাসনে ; আমরা প্রাণ দানে হান পেলেম্ না চরণে:।

হলো রাজকন্ঠা বনবাসী, দাসী হয় রাজমহিষী ; সকলি তোমারি কৃপায় ; হরি যারে রাখ পায়, সে সকলি পায়, তুমি যারে না রাখ পায়, বিপদ ঘটাও পায় পায় ; হাসি পায় হে পায় ধরার দিন কি পড়ে মনে।

গোবিন্দ অধিকারী এইরূপ বহুসংখ্যক চিত্ত বিমুক্তকর সঙ্গীত রচনা করতঃ তাহা গান করিয়া শ্রোতা-দিগকে মুগ্ধ করিয়াছেন। বাহুল্য প্রযুক্ত অধিক উল্লেখ করা গেল না। গোবিন্দ অধিকারীর দলে খোল করতাল বাজাইয়া গান করা হইত।

রাধাকৃষ্ণ বৈরাগীও দূতী সংবাদ পালা গাইতেন। উক্ত দলের দূতী শ্রীরাধিকারে বলিতেছে—

“ছাড়া প্রেমের গাছে কেন বেড়া দিতে যাব।”

শ্রাম ত্যাগী, প্রেম ত্যাগী আমি, ফলভোগী তার নাহি হব।  
এক বৃক্ষের চারি নাম, ধর্ম, অর্থ, মোক্ষ, কাম ; সেফলে আমারে  
বাম হলে বিধাতা ; প্রাপ্ত নাহি যে ফল তাহে আকিঞ্চন বৃথা ;  
তারে আকিঞ্চন করি অনর্থ কেন মান ধোয়াব।

পূর্বেই বলা হইয়াছে, রসিক রায় পূর্বে বালক সঙ্গীতের দল  
করিয়াছিলেন। তিনি বালক সাজাইয়া, খোল করতাল বাজা-  
ইয়া, পরমার্থ বিষয়ক বহুল সঙ্গীত প্রস্তুত করতঃ যাত্রার দলের  
ছায় গান করিতেন। তাঁহার প্রণীত সেই মনোমুগ্ধকর সঙ্গীত  
সকল শ্রবণ করিয়া শ্রোতৃবর্গ বিশেষ মুগ্ধ হইতেন। অতাপি  
তাঁহার প্রণীত সঙ্গীতগুলি সকলে হরিসঙ্কীর্ণনে বিশেষ আগ্রহের  
সহিত গাইয়া থাকেন। যথা—

“হরিবল বল জগাই মাধাই।

তোরা নেচে নেচে দুটি ভাই।

ওনাম মধুর বড়, ছোট বড় কারো বলতে বাধা নাই।

এই হরির নামে হয়, ব্রহ্মার ব্রহ্ম ভাব উদয়, শিব ত্যজি  
কাশী, শ্মশান বাসী, হলেন মৃত্যুঞ্জয় ; নামে যোগী জনে, বিজন  
বনে, মহা সূখে কাল কাটায়।

প্রহ্লাদ হরিবল বলে, পর্বত অনলে জলে, করীর পদ চাপনে,  
বাঁচলে প্রাণে, খেয়ে গরলে ; নামে ধ্রুব ধ্রুব লোকে গেল এমন  
নাম আর হতে নাই।

রসিক রসিক যে রসে, ওমন মজ সেই রসে, থাক দিবানিশি

মত্ত হরির নাম-সুধারসে ; এবার রসিক হতে যান। জাবে নামের  
গুণ গৌর নিতাই ।

গোবিন্দ অধিকারীর জায় আরও বহুসংখ্যক যাত্রাও-  
য়লা অতি সুমধুর সঙ্গীত দ্বারা শ্রোতৃ-বর্গকে বিমোহিত করি-  
তেন ।

তখন যাত্রা দলের গানগুলি সাচ্চা তাল ও রাগিণীতে প্রস্তুত  
হইত । কিন্তু এক্ষণে আর গানে সাচ্চা রাগরাগিণী ও সাচ্চা  
তালের সম্পর্ক নাই । সকল গানগুলিই জঙ্গলা সুরে প্রস্তুত ।  
এবং তালগুলি জুড়িতে পরিণত, যথা একতালার জুড়ি, আর  
খেমটার জুড়ি, আড়ার জুড়ি ইত্যাদি ।

সে সময়ে যাত্রা গানের মধ্যে মধ্যে সং দেওয়ার নিয়ম ছিল ।  
দলের লোকে দাড়ি গোপ লাগাইয়া চূণকালি মাখিয়া বৈষ্ণব,  
বৈষ্ণবী, ফকীর, ফকিরিণী, পাগলা, পাগলী, বাসুদেব ইত্যাদি  
নানাবিধ সং সাজিয়া নানারূপ রং ঢং করিয়া শ্রোতাগণকে  
হাসাইত । শ্রোতাগণও তাহাতে বিশেষ দম্বষ্ট হইতেন । কিন্তু  
এখন আর তাদৃশ সং সাজার নিয়ম নাই ; কালী চূণ ব্যবহার  
করা হয় না । গানের শেষ একটি মাত্র ( ফাস' ) দেওয়া হয় ।  
রসিক রায়ের দলের চণ্ডে পাগলার ( ফাস'টা ) বিশেষ প্রশংসনীয় ।

সে সময়ে পোষাকের তত আড়ম্বর ছিল না । বালিকাদের  
এক একখানি সাড়ী ও বালকদিগের সামান্য রকমের পেণ্টুলন,  
চাপকান ও একটি মকমলের টুপি ছিল । কৃষ্ণ, বলরামের ধরা  
চূড়া, রাখাল বেশ দেখা যাইত । কিন্তু বর্তমান সময়ে, বালক-

দিগের কোট, পেণ্টুলন, ওভার কোট, টুপি, বালিকাদিগের গাউন, ষ্টকিং এবং সমুদায় পোষাক গুলিতে সাচ্চা জড়ির কাজ ।

তখন সুর সংযোগ জন্ত প্রত্যেক দলেই একটা তানপুরা থাকিত । এক্ষণে তানপুরার পরিবর্তে হারমণিয়ম, ফ্লুট প্রভৃতি ব্যবহৃত হয় । সে সময়ে দলে দুইখান মাত্র বেহালা থাকিত । একখানি অধিকারীর হাতে, আর একখানি অন্ত লোকের হাতে, বর্তমান সময়ে দলে ৫।৬খানি বেহালা দৃষ্ট হয় ।

এখনও দলে নৃত্য করিবার পদ্ধতি আছে, কিন্তু সে পূৰ্ব্ব-প্রণালী অপেক্ষা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ভাবে । এবং এক্ষণে যাত্রা গান নাটকের আদর্শে সম্পাদিত হইতেছে । এক এক ছিনে এক এক রূপ সাজ, নায়ক নায়িকার পরিবর্তন । বেশভূষার পরিবর্তন । কিন্তু সেকালে এরূপ পদ্ধতি কিছুই ছিল না ।

### কবিকঙ্কন চণ্ডী ।

মুকুন্দরাম-কৃত কবিকঙ্কন চণ্ডীর তখন সমাজে বিশেষ আদর ছিল । কবিকঙ্কন, শ্রীমন্তমশান যাত্রা বলিয়াও উল্লেখ হইত । লোকনাথ ধোপা কবিকঙ্কন যাত্রা গানে বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন ।

কবিকঙ্কন যাত্রা প্রথমতঃ জয়ঠাকুর আবিষ্কার করেন । তিনি একদা বলিয়াছিলেন, “চপে রূপী, কীর্ত্তনে গুপী, রামায়ণে রাম, কবিকঙ্কনে হাম,” অর্থাৎ রূপ গোস্বামী চপ গান-প্রণেতা ; গুপী

কীৰ্ত্তনীয়া কৰ্ত্তক কীৰ্ত্তন অঙ্গ প্রচার হইয়াছিল। রাম ঠাকুর রামায়ণ গান প্রচার করেন। এবং জয় ঠাকুর কবিকঙ্কন গানের প্রকাশক।

কবিকঙ্কন যাত্রায় খুলনার পবিত্র হৃদয়ের বিশুদ্ধ পতি ভক্তির এবং শ্রীমন্তের অনুপম পিতৃভক্তির অনির্বচনীয় পরিচয় প্রকাশিত হইয়াছে। গন্ধ বণিক বংশীয় ধনপতি সদাগর বাণিজ্যার্থে সিংহলে গমন করতঃ, দেবীর অক্লপা বশতঃ দ্বাদশ বর্ষ সিংহল-পতির কারাগারে আবদ্ধ থাকেন। তাঁহার পুত্র ভক্তশ্রেষ্ঠ শ্রীমন্ত সদাগর পিতার উদ্দেশে সিংহলে গমন করিয়া পিতার উদ্ধার করেন। তদুপলক্ষে সেই আদ্যাশক্তি ভগবতীর অপূর্ব লীলা বর্ণিত হইয়াছে।

যখন শ্রীমন্ত সিংহলে গমন করিতে সঙ্কল্প করিলেন, তখন খুলনা ভগবতীর উদ্দেশে নানাবিধ স্তব করিতে লাগিলেন। মহামায়া তাঁহার স্তবে সন্তুষ্ট হইয়া তৎক্ষণাৎ “মাঠে: রবে” তাহাকে আশ্বস্ত করিলেন। তৎশ্রবণে খুলনা প্রাণাধিক পুত্র শ্রীমন্তকে দুর্গম সাগর-পথে গমনের অনুমতি প্রদান করেন।

শ্রীমন্ত ক্রমশঃ কালীদেহে উপনীত হইয়া দেখিতে পাইলেন, কালীদেহের সেই গভীর সলিলে অপূর্ব কমল বন এবং সেই কমল বনে একটা অস্বাভাবিক রমণী বামকরে করীকর ধারণ করিয়া গ্রাস ও উল্লীর্ণ করিতেছেন। তদদর্শনে শ্রীমন্ত কর্ণধারকে বলিলেন, ইকি নিশার স্বপন? কর্ণধার বলিলেন, সদাগর! এ অতি অসম্ভব ঘটনা।

“কর্ণধার বলিছে গভীর বহে জল ।

ইথে উপজিবে বল কেমনে কমল ?”

সহসা সেই বিদ্যাবরণী কামিনী বিদ্যাতের ত্রায় লুকান্বিতা  
হইলেন । তখন শ্রীমন্ত বলিতেছেন—

তাল আড়াঠেকা ।

“এই ছিল কোথা গেল কমল-দল-বাসিনী ।

লোক-লাজ ভয়ে বুঝি লুকাল শশীবদনীঃ ॥”

কোথা গেল সে সুন্দরী, কোথা বা লুকাল করী,

আহা, মরি কি মাধুরী, সুরাসুর মনোমোহিনীঃ ॥

যেন স্থির সোদামিনী, ব্রহ্মাণী কিবা ইন্দ্রাণী

অথবা কৈলাসেশ্বরী শিবমোহিনী ;

বাম করে ধরি নারী, গ্রাসে উগরে করী,

এ মায়া বুদ্ধিতে নারি, এ রমণী কার রমণীঃ ॥

শ্রীমন্ত অনিমেষ নেত্রে বারবার আকাশ পানে নিরীক্ষণ করিতে  
শাগিলেন, পুনর্বার সেই সুরসুন্দরী কমলবনে প্রকাশিতা হইলেন ।

তৎপর শ্রীমন্ত দেবীকে ভক্তিভাবে প্রণাম করিয়া সিংহলে  
গমন করিলেন । এবং সিংহলে উপনীত হইয়া, সিংহলপতির  
সদনে এই অলৌকিক ঘটনা প্রকাশ করিলেন । তৎশ্রবণে সিংহ-  
লাধিপ কালীদেহ উপনীত হইয়া দেখিলেন, সে কমল বন নাই ।  
প্রক্ষুটিত কমল নাই, এবং সে কমলকামিনী নাট । কেবল সেই  
অকূল কালীদেহের প্রশান্ত গর্ভে পরিত্যক্ত তরঙ্গরাজী ভীতিপ্রদ  
গর্জন করিয়া নিরন্তর ভীষণ বেগে প্রবাহিত হইতেছে ।



তখন সিংহল-বাজ শ্রীমন্তকে কামিনীর কথা জিজ্ঞাসা করায়,  
শ্রীমন্ত কাতরস্বরে বলিলেন, রাজন্! আমি শপথ করিয়া  
বলিতেছি, সেই স্বর্গীয়া রমণী এই কালীদহ-সলিলে বিরাজমানা  
ছিলেন। কিন্তু জানি না কোন্ মহাদেবী এই অমানুষিক মায়ী  
প্রকাশ করিলেন।

তাল আড়াঠেকা।

“এই কালীদহে বামা শতদলে বসেছিল।

না জানি কেমন মেয়ে, কিবা লীলা প্রকাশিল ?

একে নারী চঞ্চলা, বসিগাছিলে একলা,”

না জানি সে মেঘমালা, কোন মেঘে লুকাইল।

সিংহলপতি ক্রোধাক্ত হইয়া শ্রীমন্তকে দক্ষিণ মশানে বধ  
করিতে অনুমতি প্রদান করিলেন। কোটাল শ্রীমন্তকে দক্ষিণ  
মশানে লইয়া গেলে, দেবীভক্ত শ্রীমন্ত ভগবতীর উদ্দেশে নানাবিধ  
স্তব করিতে লাগিলেন। এবং ক্রন্দন করিতে করিতে বলিলেন।

তাল আড়াঠেকা।

বিদেশে আসিয়া আমার প্রাণ গেল গো ত্রিনয়না।

আমি যদি মরি মাগো দুর্গার নাম আর কেউ লবে না ॥

এমা ! যাত্রা কল্লেম দুর্গা বলে, সুযাত্রায় কুযাত্রা হলে,

অকলঙ্ক দুর্গা নামে কলঙ্ক হলো ঘোষণা ॥

এমা ! এসে কালীদহের জলে, দেখা দিলা শতদলে,

পুন কোথা লুকাইলে আমারে করি ছলনা।

শ্রীমন্তের এই করুণ রোদন ধ্বনি, অচিরাৎ কৈলাসবাসিনীর

বজ্র-সিংহাসন প্রাপ্তে উপনীত হইল। দেবীর অটল সিংহাসন  
 আজ টলিয়া উঠিল। মহাদেবী আর স্থির থাকিতে পারিলেন  
 না। তাঁহার প্রশান্ত দয়ার জলধি একাবারে উথলিয়া উঠিল।  
 ক্রোধে সৰ্ব্বাঙ্গ খরখরি কম্পিত হইতে লাগিল। ত্রিনয়নার ত্রিনেত্র  
 হইতে নভস্পর্শী দাবানল সদৃশ ক্রোধাগ্নি নির্গত হইয়া শত  
 সহস্র অমৃত শিখা ধারণ করিল। মহিষমর্দিনী যে মূর্তি ধারণ  
 করতঃ মহিষাসুর দৈত্যকে নিধন করিয়াছিলেন, সিংহল-পতিকে  
 সংহার জন্ত আজ সেই দেব-দৈত্য-নর ত্রাস সংহার-মূর্তি ধারণ  
 করিলেন। শেল, শূল, শক্তি, চক্র, ভীমতম গদা ও তীক্ষ্ণ কুঠার  
 প্রভৃতি দশবিধ অস্ত্র, দেবীর দশ করে শোভা পাইতে লাগিল।  
 সিংহবাহিনী সিংহ পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া ক্রোধভরে সজ্জিনী  
 দলকে রণ সজ্জায় সজ্জিতা হইতে আদেশ দিলেন। দেবীর  
 আজ্ঞা প্রাপ্তে অসংখ্য ডাকিনী, যোগিনী, সংজ্জিনী ও প্রেতিনী-  
 গণ সশস্ত্রে রণ সজ্জায় সজ্জিতা হইল। রণোন্মত্তা ভৈরবীগণের  
 বিকট হাস্যে, গভীর গর্জনে ও পদভরে বসুন্ধরা টলটলমান।  
 ত্রিভুবন কম্পিত, দেব, দৈত্য, যক্ষ, রক্ষ ও গন্ধর্বগণ শশব্যস্ত,  
 ত্রিঙ্গগৎবাসী মৃত প্রায়; ভূলোক, ছালোক, নাগলোক সবনে  
 আন্দোলিত। মূহুমূহ উদ্ধাপাত, মূহুমূহ ভূকম্পন, যোগীগণের  
 যোগ ভঙ্গ, গভীর গর্ভপাত, অমরবৃন্দ স্থানভ্রষ্ট, নাগশ্রেষ্ঠ  
 বাসুকির প্রশস্ত ফণা সঙ্কুচিত। সহসা প্রলয়কাল উপ-  
 স্থিত হইল। তদর্শনে সমস্ত দেবতাগণ সম্মিলিত হইয়া,  
 ব্যাকুল-চিত্তে ও করযোড়ে মহা-দেবীর স্তব কব্বিতে লাগিলেন।

তখন দয়াময়ী দেবগণের স্তবে সন্তুষ্ট হইয়া রণ-শয্যা পরি-  
ত্যাগ করতঃ বৃদ্ধা ব্রাহ্মণীর বেশে সিংহলে উপনীতা হইলেন।  
শুভ্র কেশ, লোলিত চন্দ্র, গলিত মাংস, কোটরস্থিত অক্ষিহর,  
বক্র দেহ। মহাদেবী যষ্টি ভর দিয়া ভগ্নধরে "কৈরে ছিরে কোথায়"  
বলিয়া ঘাতকগণের হস্ত হইতে শ্রীমন্তকে সজোরে আকর্ষণ করতঃ  
স্বীয় ক্রোড়ে ধারণ করিলেন।

"এমা শ্রীমন্তে দক্ষিণে মসানে, উদ্ধারিলা নিজগুণে হ'য়ে,  
গোমা বৃদ্ধা ব্রাহ্মণী"

ঘাতকগণ এই ভীষণ ব্যাপার দর্শনে চতুর্দিক হইতে বৃদ্ধাকে  
আক্রমণ করিল। এবং বৃদ্ধার নেত্রানলে অসংখ্য সৈন্ত সেনা-  
পতি তৎক্ষণাৎ ভস্ম হইয়া গেল। সিংহলপতি বৃদ্ধার এই  
অলৌকিক কার্য্য শ্রবণে দক্ষিণ মসানে উপনীত হইয়া দেখি-  
লেন, দশভূজা শ্রীমন্তকে কোলে লইয়া বসিয়া আছেন। তখন  
সিংহলাধিপ দেবীর পদতলে নিপতিত হইয়া এবং নানাবিধ স্তব  
করতঃ দেবীকে সন্তুষ্ট করিয়া অবিলম্বে ধনপতিকে মুক্ত করতঃ  
শ্রীমন্তকে স্বীয় হুতি সমর্পণ করিলেন।

বর্ত্তমান সময়েও কোন কোন ব্যক্তির দলে শ্রীমন্তনন্দান পালা  
গাইয়া থাকে, কিন্তু গানগুলি নূতন প্রণালীতে রচিত হইয়াছে।

## স্বপ্নবিলাস ।

তখন জিলা ঢাকা, জনৈক সঙ্গীত-বিদ্যা-বিশারদ গোস্বামী মহাশয় স্বপ্নবিলাস, রাই-উদ্দাদিনী ও বিচিত্র-বিলাস, এই তিনটি পালা প্রস্তুত করেন। সঙ্গীতগুলির রচনার পারিপাট্য এবং সুর ও লয় যৎপরনাস্তি চিত্র-বিনুতকর ছিল। পালার অধিকাংশ গান শ্রবণে শ্রোতাগণ অশ্রু সম্বরণ করিতে পারিতেন না। সাচ্চা তাল ও রাগ রাগিণীতে গান সকল প্রস্তুত হইয়াছিল। বিশেষতঃ একটি গানের মধ্যে ৩৪টি সুর ও তাল এবং শব্দের অনুপ্রাস সিন্ধিবেশিত করিয়া প্রণেতা স্বীয় রচনা-নৈপুণ্যের বিশেষ পরিচয় প্রদর্শন করিয়াছিলেন। বিক্রমপুর-নিবাসী মহাভারত কীর্ত্তনিয়া এবং জিলা ফরিদপুরের রামকৃষ্ণ সানকার এবং অগ্ৰাস্থ বহল ব্যক্তি দল করিয়া থোপ করতাল বাজাইয়া উক্ত পালা তিনটি যাত্রাগানের পালার দ্বায় গান করিতেন। বর্তমান সময়ে উক্ত পালার গান বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। স্বপ্নবিলাস পালার একটি গান নিয়ে উল্লেখ করা গেল।

যশোদা শ্রীকৃষ্ণের মোহন মূর্তি স্বপ্নে দর্শন করিয়া ক্রন্দন, করিতে করিতে নন্দকে বলিতেছেন—

“ওহে ব্রজরাজ, স্বপ্ননেতে আজ, দেখা দিয়া গোপাল কোথা লুকালেঃ।

দেখ্লাম সে চঞ্চল চাঁদে, অঞ্চল ধরে কান্দে ; জননী দে লনি দে লনি বলেঃ।

অভিমানে বাছা ধূলাতে ধূসর, বিধুমুখে বাছার কতই

মধুস্বর, ফুকরিয়া কান্দে মা বলে ; যত বাছা কান্দে বলে সর সর,  
আমি অভাগিনী বলি সর সর ; নাহি অবসর, কেবা দেবে সর,  
অগ্নি সর সর বলে ফেলিলাম ঠেলে : ।

ধূল ঝেড়ে কোলে তুলে নিলাম চাঁদ, অঞ্চলে মুছায়ে চাঁদের  
বদনচাঁদ, পূর্ণ চাঁদ কান্দে চাঁদ বলে ; যে চাঁদের নিছুনি কোটি  
কোটি চাঁদ, সে কেনে কান্দিবে বলে চাঁদ চাঁদ ; দেখলাম চাঁদের  
মাঝে সেই অকলঙ্ক চাঁদ ; কত চাঁদ আছে তার চরণ তলে : ।”

বিচিত্র-বিলাস পালায়, শ্রীকৃষ্ণের বংশী উল্লেখ করিয়া দৃতী  
বলিতেছে : ।

“বাঁশি ভাসায়ে দিব জলে : । দেখবো আজি শ্রামের বাঁশী,  
শ্রাম বলে কি রাধা বলে : । যদি বলে রাধার নাম, কেটে করবো  
শতখান ; যদি বলে কৃষ্ণের নাম, তবে রাখিব হৃদয়ে তুলে ॥”

রাই-উন্নাদিনী পালায়, শ্রীরাধা সখীদিগকে বলিতেছেন—

“কল্লিকি বিশখা, একবার এনে দেখা, মলেম মলেম প্রাণে  
না হেরিয়া বাঁকা । আমিত জানিনা, প্রেম তোরাতি শিখালি,  
সরল প্রাণে মোর গরল নিশাইলি ; দেখে চিত্রপটে, যমুনার  
নিকটে, মোহন চূড়াধারী সে ত্রিভঙ্গ বাঁকা ।”

### বিঠাসুন্দর যাত্রা ।

সুখম সমাজে ‘বিঠাসুন্দর’ গানের বিশেষ আদর ছিল ।  
গোপলা উড়ে বিঠাসুন্দর গান গাইয়া দেশে বিশেষ প্রশংসা  
লাভ করিয়া গিয়াছে । তাহার অভাবে তাহার পুজেরাও বিষ্ঠা-

সুন্দর গান গাইয়া বিস্তর অর্থ উপার্জন করিত। তৎব্যাতীত দেশের অন্যান্য ব্যক্তিগণেরও বিদ্যাসুন্দর যাত্রার দল দেখা যাইত। বিদ্যাসুন্দর গানেও যাত্রা গানের ছায় নায়ক নায়িকা সাজানের নিয়ম ছিল। এবং কথোপকথনের প্রণালীও দৃষ্ট হইত। বিদ্যা, সুন্দর, মালিনী, রাজা, রাণী, কোতাল প্রভৃতি সাজিয়া বক্তৃতা ও গান করিত। বিদ্যাসুন্দর গান প্রথমত গোপলা উড়ে দ্বারাই আবিষ্কৃত হয়। গানের তাল গুলি পৃথক ভাবে প্রস্তুত। কাটা আর খেমটা, কাটা গড় খেমটা ইত্যাদি। গান গুলির রচনা অতীব প্রশংসনীয়। এবং সুর সকলও সুমধুর। অধিকাংশ গান গুলির রচনায় আদি রসের ছড়াছড়ী। বিশুদ্ধ ভাবের কয়েকটী গান নিম্নে উল্লেখ করা গেল। মালিনী বিদ্যাকে বলিতেছে।

১। “কথা শুনে লাজে মরে যাই ; মরি একিরে বালাই ॥

ঠাকুর জামাই হবে নাকি, সন্ন্যাসী গোসাঞী ॥

করেছিলে যেমন পণ, সুখে কর কাল যাপন,

মিলেছে অমূল্য রতন, অঙ্গে মাখে ছাই ॥

মালিনী কোটাল কর্তৃক লাক্ষিত হইয়া মহারাজাকে বলিতেছে—“অবিচার করনা, কেন বিনা দোষে দেও লাক্ষনা। সূজন কুজন জান্বো কিসে, মহারাজা ! মহারাজা ! গায়ে কিছু নাই নিশানা।

আমি নারি বুঝতে নারি এ ছলনা, মহারাজা তখ দর জলে পোড়েনা ॥”

উক্ত গান গুলির মধ্যে আদিরস-পরিশূন্য কয়েকটি গান সংগ্রহ করা গেল। বিদ্যাসুন্দরের প্রকৃত ঘটনা ভারতচন্দ্রের প্রণীত বিদ্যাসুন্দরেই প্রকাশ আছে এবং বঙ্গবাসীর বিদ্যাসুন্দরের ঘটনা অজ্ঞাত নাই। সুতরাং তৎবিস্তারিত বৃত্তান্ত অত্র পুস্তকে উল্লেখ করা গেল না। বর্তমান সময়ে বিদ্যাসুন্দর গানের তাদৃশ আলোচনা দেখিতে পাওয়া যায় না।

---

## ঢপ গান ।

রূপ গোস্বামী প্রথমত ঢপ গান প্রকাশ করিয়াছিলেন । তৎপর সুপ্রসিদ্ধ গায়ক মধুসূদন কান, ঢপ গানের বিশেষ উন্নতি সাধন করেন । তিনি ঢপ গান সম্বন্ধে কয়েকটি পালা প্রস্তুত করিয়া সমাজে গান করিতেন । যথা অক্রহরণ, শ্রীরাধার কলঙ্ক ভঞ্জন, মান-ভঞ্জন, শ্রীভাষ-যজ্ঞ ইত্যাদি ।

মধুসূদন বহুল সঙ্গীত প্রস্তুত করিয়াছিলেন । তাঁহার প্রণীত গানের সুর ও পদ বিভ্রাস বিশেষ প্রশংসনীয় । মধুর সুমধুর সঙ্গীত শ্রবণে তখন সমাজের ব্যক্তিগণ বিশেষ প্রীতিলাভ করিতেন । অত্যাপিও মধুসূদনের সঙ্গীত গুলি প্রত্যেক ব্যক্তি অতীব উৎসাহের সহিত শ্রবণ করতঃ বিমুগ্ধ হইয়া থাকেন । তাহার প্রত্যেক গানেই তাহার নাম উল্লেখ আছে । কিন্তু তিনি সম্পূর্ণ নাম প্রকাশ না করিয়া কেবল ‘সূদন’ বলিয়া নাম উল্লেখ করিয়াছেন । তজ্জন্ত কোন ব্যক্তি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল “আপনি মধুসূদন না বলিয়া কেবল সূদন বলিয়া নামের পরিচয় প্রদান করেন কেন ? তাহাতে মধুসূদন উত্তর করেন “মধুত আমার মুখেই আছে, সূদন বলিলেই যথেষ্ট ।”

জনপ্রবাদ মধুসূদন লেখা পড়া কিছুই জানিতেন না,



এবং অতি হীন-বংশ-সমুদ্ভূত ছিলেন। কিন্তু তাঁহার দৈব শক্তি বিশেষ বলবতী ছিল। তজ্জন্ত তিনি বহুল চিত্তবিমুক্তকর সঙ্গীত প্রণয়ন করতঃ অতুল প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া গিয়াছেন। তিনি ভয়ানক মত্তপায়ী ছিলেন। এমন কি, অধিকাংশ সময়ই অজ্ঞান অবস্থায় থাকিতেন। যখন জ্ঞান প্রাপ্ত হইতেন, তখন অনর্গল সঙ্গীতের পদ সকল প্রকাশ করিতেন। তাঁহার বেতনভোগী দুইজন শিক্ষিত ব্যক্তি তখন ঐ সকল গান গুলি লিখিয়া লইতেন।

কেহ কেহ বলেন, মধুসূদন বালাকালে মোহন চাঁদ নামে জনৈক সঙ্গীতবিজ্ঞাবিশারদ ব্যক্তির নিকট সঙ্গীত শিক্ষা করেন। যে সমস্ত সঙ্গীতগুলি মধুসূদনের প্রণীত বলিয়া প্রসিদ্ধ, তাহার সমুদয়ই মোহন চাঁদের প্রণীত ; মোহনের মৃত্যুর পর মধুসূদন যে স্থানে “মোহন বলে” সেই স্থানে “সূদন বলে” সংযোগ করতঃ স্বীয় নামে সঙ্গীত গুলি প্রকাশ করিলেন। বর্তমান সময়েও কোন কোন দলে গান করিবার সময়ে “মোহন বলে” এইরূপ প্রকাশ করিতে শুনা যায়। যাহা হউক, কোন্ জনরব সত্য, তাহা নির্দেশ করা কঠিন। কিন্তু বঙ্গীয় প্রত্যেক ব্যক্তিই ঢপ গান মধুসূদনের প্রণীত, একথা একবাক্যে স্বীকার করেন।

মধুসূদনের লোকান্তরে, তাহার ভাণ্ডী গুণমণি, বিদেশিনী, বামা ও তাঁহার ভাণ্ডীর কস্তা ভুবনমোহিনী এবং ভক্তির অস্ত্রান্ত ব্যক্তিগণ ঢপ গান করিতেন। বর্তমান সময়ে ঢপ

গানের বিশেষ আলোচনা নাই। একটা সঙ্গীত নিয়ে উল্লেখ করা গেল।

শ্রীকৃষ্ণ অক্রুরের রথে আরোহণ করিয়া মথুরায় গমন সময়ে মথীগণ শ্রীরাধাকে বলিতেছে।

তাল—কয়ালি।

“বুঝি হরি যায় ( হায় )

ভেবেছিলাম যায় বা না যায় ; ঐ শুন রাই ভেরী বাজায়, বুঝি

প্রাণ বা যায়।

বৃন্দাবন পরিত্যজ্য, করবে না তার ছিল ধার্য্য, সে কথা করি

অগ্রাহ, এখন কেন বা যায়।

দেখ্‌বি যদি জন্মের মত, চল গো প্যারী চল, ফুরাল বল কিরবি বল,

আর কি আছে বল ; যার জন্তে সকলে বলে, সে তোমায় আজ

যায় না বলে, দেখনা ছোটো কয়ে বলে, কি বলে সে যায়।

কান্দিলে কি হয় বলে কি হয়, একবার যেতে হয়, কেউ ধরিব রথ-

চক্র কেউ ধরিব হয় ; সুদন বলে কান্দিলে কি হয়, না থাকলে

হয় ধরলে কি হয় ; প্রভাসে মিলন পুনরায় যদি প্যারী যায় ॥

পাঁচালী।

তখন স্বর্গীয় দাশরথি রায় প্রণীত পাঁচালী গানের সমাজে বিশেষ আলোচনা ও আদর ছিল। দাশরথি রায় স্বয়ং পাঁচালি

গান করিতেন। এবং তিনি পাঁচালি গান খণ্ডে খণ্ডে প্রস্তুত করতঃ অষ্টম খণ্ড পর্যন্ত প্রকাশ করিয়াছিলেন। এবং নানাবিধ পালা প্রস্তুত করেন। যথা কাশি খণ্ড, শ্রীকৃষ্ণের জন্মাষ্টমি, শ্রীরামচন্দ্রের দেশে আগমন, অকুর হরণ, গোপীগণের বস্ত্রহরণ, খেউর বিরহ ইত্যাদি।

তঁাহার প্রণীত পাঁচালির কোন কোন খণ্ড পাঠ করিলে হৃদয়ে অভূতপূর্ব শান্তিরসের উদ্রেক হইয়া, তঁাহাকে সাধক-চূড়ামণি বলিয়া শত সহস্র ধন্যবাদ প্রদান করা যায়। পক্ষান্তরে তঁাহার রচিত, খেউর, বিরহ প্রভৃতি পালাগুলি পাঠ করিলে তঁাহাকে বাচালের শিরোমণি বলিলেও অতুক্তি হয় না। বস্তুতঃ মহাত্মা দাশরথি রায়ের প্রণীত সঙ্গীতগুলি আলোচনা করিলে হৃদয়ে প্রেমভক্তির অনন্ত উৎস উচ্ছলিত হইতে থাকে। এবং তঁাহার পাঁচালির রচনা ও বিশেষ প্রসংশনীয়।

মনস্বী দাশরথি রায়ের পরলোক গমনের পর, তঁাহার ভ্রাতা তিহু রায় ও তৎপর দেশের অন্যান্য ব্যক্তিগণ পাঁচালির দল বান্ধিয়া দাশরথি রায়কৃত পাঁচালি গান করিতেন। বর্তমান সময়ে পাঁচালী গান বিলুপ্তপ্রায়।

দাশরথি রায় প্রণীত শাস্তি-রসাত্মক কয়েক খণ্ড পাঁচালী হইতে কয়েকটি গান ও কিয়ৎপরিমাণে রচনা উদ্ধৃত করিয়া তঁাহার রচনা-শক্তির প্রমাণ প্রদর্শন করা হইল।

শ্রীকৃষ্ণের জন্মাষ্টমি পালাতে—

“অতএব সাধুজন, দিবে মিথ্যা কথায় বিসর্জন, হও সবে

দ্বিজ প্রেমের বশ । শ্রবণ কর দ্বিজ মাহাত্ম্য, শ্রীমদ্ভাগবতঐশ্বর্য,  
শুক মুখে গলিত সুধারসঃ ।

‘মম মানস সদা ভজ, দ্বিজচরণ পঙ্কজ, দ্বিজরাজ করিলে দয়া,  
বামনে ধরে দ্বিজরাজ ॥

হইলে অসাধ্য ব্যাধি, বৈদ্য কি তার জানে বিধি, সে রোগের  
ঔষধি কেবল ব্রাহ্মণের পদরজ ॥

গমন হলে দ্বিজরাজে, নথরে দ্বিজরাজ সাজে, দ্বিজরাজ পদ  
শোভিত কমলার হৃদিসরোজে ; এমনও দ্বিজের পদে, বঞ্চিত  
হলেম পদে পদে, দাস না হয়ে দাশরথি, ভ্রুংখ পায় সে দোষ  
নিজ ॥

অন্তস্থলে—

শ্রবণ কর মহাশয়, আশ্চর্য্য এক বিষয়, তখন পুণ্যবান্ সমুদয়,  
এক পাপী কংস মথুরাতে ছিল । তার ভার না পেয়ে ধর্ত্তে, ধরনী  
যান নালিশ কর্ত্তে, তার সহ কোনমতে না হলো । এখন বাঙ্গলাটা  
করিলে অংশ, দশ হাজার জুঠেছে কংশ, অত্র দেশ অকা কল্লৈ  
লক্ষ হতে পারে । কেমনে তার ধরেন পৃথ্বী, পৃথ্বীর বুঝি ঘৃণা  
পিত্তি, লোপাপত্তি হয়েছে একবারে ।

শ্রীরামচন্দ্রের দেশে আগমন পালায় ; ভরদ্বাজমুনি  
বলিতেছেন :—

“ঋণান ভবনে ভব যায় ভাবে । পাব ভবের ধন, সে রাঘবেঃ ;  
হবে দীনের প্রতি দীননাথের দয়া ; দীনের এমন দিন কি হবে ॥  
বনযাত্রাকালে একদিন গমধাম, এসেছিলেন সে যে গুণের গুণধাম,

অইবার দয়া করে আসবেন কি রাম এমন দয়া কি সম্ভবে ; তবে  
যদি করি নিশ্চয় নিস্তার, স্বপ্নে গুণসিদ্ধ অবতার, দাশরথি বিনা  
দাশরথির ভার কে আর লবে ॥

### কীর্ত্তন ।

সে সময়ে সমাজে কীর্ত্তন গান বিশেষ আদরনীয় ছিল, বিশেষ-  
যতঃ বৈষ্ণব সম্প্রদায়-ভুক্ত ব্যক্তিগণ কীর্ত্তন গান শ্রবণে বিশেষ  
আগ্রহ প্রকাশ করিতেন। তখন শান্তিপুরের গোস্বামী মহো-  
দয়গণ খোল করতাল বাজাইয়া সুমধুর কণ্ঠস্বর সংমিলনে রাধা  
কৃষ্ণের অপূৰ্ণ ব্রজলীলা কীর্ত্তন করিয়া বঙ্গদেশ মাতাইয়াছেন।

জয়দেব প্রণীত গীতগোবিন্দ গ্রন্থোল্লিখিত পদাবলী সংকীৰ্ত্তনে  
আলোচিত হইত। সূত্রাং সঙ্গীতগুলি সংস্কৃত ও হিন্দি বিমি-  
শ্রিত ভাষার প্রস্তুত ছিল।

কীর্ত্তনে, রাধার মানভঞ্জন, বিচ্ছেদ, দশম দশা, প্রেমোচ্ছ্বাস,  
দুঃসংবাদ, প্রভাস যজ্ঞ প্রভৃতি পালার আলোচনা হইত। শ্রীরা-  
ধার মানভঞ্জন পালাতে শ্রীকৃষ্ণ রাধিকাকে বলিতেছেন।

“তুঁহি যদি সুন্দরী, মম মুখ না হেরবি রাই,

অন্তস্থলে

“বদসি যদি কিঞ্চিৎ ওগো মানময়ী রাধিকে ।

অন্তস্থলে

রাধে ! দেহী পদপল্লবমুদারং ।

নিভৃত নিকুঞ্জ কাননে শ্রীরাধিকা প্রেমোন্মত্তা হইয়া শ্রীকৃষ্ণকে বলিতেছেন:—

“নিকরুণ মাধব, শুনহে মুরলীধর, নিবেদন করি রাজ্য পায় ।  
দাসী কিনা বলে নাথ ; নিজদাসী শ্রীচরণে ।

বলরামের আগে আগে, যাওহে বেণু বাজাইয়া, আমি তখন ।

আজ্ঞনায় দাঁড়ায় ।

কথা কইতে যে পেলেম না ; দাদা বলরাম যে সঙ্গে ছিল ।

বিজন বিপিনে বসি, রাধে বলে বাজাও বাঁশি,

ধুমার ছলনা করে কান্দি ।

ছুঃখ কারে বা বল্‌বো নাথ, ননদী সাপিনী ঘরে । ইত্যাদি  
রাধিকা কৃষ্ণ বিচ্ছেদে কাতরা হইয়া সখীদিগকে বলিতেছেন ।—

“সখীর্ষে ! এই না সেই মাধবী !

আমার মাধব নাই, মাধবী আছে গো ।

নারদমুনি শ্রীকৃষ্ণের নিকটে বৃন্দাবনের সংবাদ বলিতেছেন—

তাল—লোভা ।

“দশা দেখে যে এলেম গ্রাম, অসময় যমুনায়  
তরঙ্গ বাড়িল হে ।

দেখ্‌লেম সব সখীর নয়ন জলে ; ও সেই যমুনা  
উজান চলে ।

ও সেই ছিদাম স্তম্ভাম রাখালগণে ; সবে পড়ে আছে  
ধরা সনে ।

যখন যমুনা পার হয়ে এলেম ; তখন রাই মলো রব  
শুভ পেলেম ।

### রামায়ণ ।

রামঠাকুর রামায়ণ গানের সৃষ্টিকর্তা । তখন রামায়ণ গান  
শ্রবণে সমাজের লোকের বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল । কোন বাটীতে  
কোন ব্যক্তির মৃত্যু হইলে মৃত্যুর অল্পদিন পরেই রামায়ণ গান  
দেওয়া হইত । তন্নিমিত্ত অধিকাংশ সময়েই প্রত্যেক বাড়ী রামা-  
য়ণ গান হইতে দেখা গিয়াছে । সকলেই ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে সুখা  
সম রাম নাম শ্রবণ করিতেন ।

রামায়ণ গানে, রাম বনবাস, সীতা বনবাস, রাবণ বধ, লব  
কুশের যুদ্ধ, ইন্দ্রজিতা, মহিরাবণ বধ, লক্ষ্মণের শক্তিশেল, প্রভৃতি  
পালা আলোচিত হইত । সমাজের বর্ণ ব্রাহ্মণ ও অন্ত্যাত্ম জাতীর  
বহুল ব্যক্তি রামায়ণের দল বান্ধিয়া গান করিতেন । মূল গায়ক  
বামহস্তে চোমর, দক্ষিণ হস্তে মন্দিরা (জুড়ি) পায় নুপুর, ধৃতি,  
চাপকান ও পাগড়ি মাথায় বান্ধিয়া নৃত্য করিতে করিতে সঙ্গীত  
করিতেন । পাছ দোহারেরা ধৃতি পড়িয়া চাদর কাঁকে, নুপুর  
পায় দিয়া মন্দিরা বাজাইয়া গানের তালে তালে নৃত্য করিয়া  
গান ধরিতেন । কোন কোন দলে খোল করতাল দেখা যাইত ।  
কালের পরিবর্তনানুসারে ক্রমশঃ গানের উৎকর্ষ প্রাপ্ত হওয়ায়  
রামায়ণের দলেও যাত্রার দলের আদর্শ প্রবেশ করিল । এবং  
রামায়ণের দলেও যাত্রার দলের স্ত্রী বালক বালিকা সাজান ও

কথঞ্চিৎ বস্তুতার প্রথা প্রচারিত হইল। ঢোলক বেহালা, তানপুরা দেখা দিল। বস্তুতঃ রামায়ণ গান অতীব শাস্তি রসাত্মক ও শ্রুতিমধুর। নিম্নে কয়েকটি গান উদ্ধৃত করা গেল।

রাবণবধ পালায় রাবণ অন্তিম সময়ে শ্রীরামচন্দ্রকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন।—

“প্রাণত অন্ত হলো আজ আমার ; কোমল আঁখি।

একবার হৃদকমলে দাঁড়াও দেখি ॥ অহিকের ঐশ্বর্য্য করা রাম  
কিছু মোর নাইহে বাকী ; এখন পরকালের বন্ধু হলে যম  
রাজাকে দিতাম কঁাকি ॥ ইন্দ্র আনি হার যোগাত, যমকে অশ্ব  
শালে রাখি ; এখন কাল পেয়ে কাল বেটা ধরে ঐ ভয়ে রাম  
তোমায় ডাকি ।

লবকুশের যুদ্ধ পালায় রামচন্দ্র লবকুশের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে লবকুশ রামচন্দ্রকে বলিতেছে।

“পরিচয় কি দিব হে, রাম, তোমাকে (ওহে ও রঘুবর) আমরা  
ছুটি ভাই কাননে বেড়াই, বনফল খাই, মনের কোতুকে ॥

পিতার নাম মোরা কর্ণে নাহি শুনি, মায়ের নাম জানকী,  
জনকনন্দিনী, তিনি জনমজুঃধিনী ; মায়ের সতত নিরখি, ঝরে  
ছুটি আঁখি, বলেন, কোথা কমলাখি দেখা দাও দাসীকে ।”

রামচন্দ্র লবকুশকে সম্ভান বলিয়া সম্বোধন করায় লব কুশ  
বলিতেছে।

“তোমার সম্ভানে কেন এত অভিলাষ, (ওহে ও রঘুবর)  
অযোধ্যায় রাজা তুমি রঘুনাথ, তোমায় লোকে কঙ্কণ সীতাপতি



সৌজানাথ, তুমি সে সীতে, কাটলে অসিতে, বিনা দোষেতে দিলা  
সীতায় বনবাস ॥”

লবকুশ হনুমানকে লতাদ্বারা বন্ধন করিলে, হনুমান মনে মনে  
বলিতেছে: —

“কার সাধ্য আমার বান্ধে ॥ দিকু রয় কি বালির বান্ধে,  
ভবের বন্ধন মুক্ত কারণ, আমি বান্ধা রামজানকীর পদে ॥

এড়াইতে চিন্তার্বব, সেই চিন্তামণির চরণ ভাব, চিন্তা কি ভাই  
কুশি লব, আমি বান্ধা দিলাম মনের সাথে ॥”

বর্তমান সময়ে রামায়ণ গানের প্রতি নব্য-সম্প্রদায়ের আর  
ততদূর শ্রদ্ধা ভক্তি নাই।

---

## পদ্মপুরাণ ।

তৎকালে দেশে পদ্মপুরাণ গানের বিশেষ আদর ছিল। কেহ কেহ পদ্মপুরাণ গানতে ( রয়ানী ) বলিয়া উল্লেখ করিতেন। শ্রাবণ মাসের সংক্রান্তিতে মনসা পূজা উপলক্ষে অনেক জমিদার-বাড়ীতে রয়ানী গান হইত। তৎভিন্ন অনেকে ছারারোগ্য ব্যাধি হইতে মুক্তি লাভ করিয়া আড়াই দিন, পাঁচ দিন, সাত দিন পর্যন্ত রয়ানী গান শ্রবণ করিয়াছেন। কেহ কেহ কোন কঠিন পীড়াগ্রস্ত হইলে মনসা পূজা ও রয়ানী গান মানসা করিতেন।

মনসা পূজা উপলক্ষে, মনসা, লখিন্দর, বেহলা, চাঁদবেগে, নেতা ঘোপানী ও বর্ষা গোদা প্রভৃতি অশ্রুতা বহুবিধ প্রতিমূর্ত্তি প্রস্তুত করতঃ অতি সন্মারোহে পূজা করা হইত এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে রয়ানী গান দেওয়া হইত।

দেশের বহু ব্যক্তির রয়ানী গানের দল ছিল, গানের সময় খোল করতাল বাজান হইত। মূল গায়ক চামর হস্তে তুপুর পার দিয়া নৃত্য করিতে করিতে গান করিতেন। পাছু দোহারেরা ধূয়া ধরিত। কিন্তু রয়ানী গানগুলি অতি উচ্চ আদর্শে প্রস্তুত ছিল। সাতটা তাল ও সাতটা রাগিনী এবং অনেক গানে, একটা গানের মধ্যে দুই তিনটা তাল সংযোজিত দৃষ্ট হইত।

ক্রমশঃ রয়ানী গানেও বাত্রার ছায়া পড়ায় লখিন্দর, বেহলা, চাঁদবেগে সাজাইয়া, বেহলা চোলক বাজাইয়া গান করার নিয়ম

প্রচলিত হইল। এবং কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ বক্তৃতার ছায়াও প্রকাশ পাইল। কিন্তু দেশের লোকের রুচির অভাব প্রযুক্ত আজকাল রম্যানী গান প্রায় প্রচলিত নাই।

পদ্মপুরাণ গানের মূল বৃত্তান্ত এই :—

অতি প্রাচীন সময়ে গন্ধ বণিকবংশীয় অতি ধনাঢ্য সওদাগর, চাঁদ বণিক চম্পাইনগরে বাস করিতেন। তিনি দেবাদিদেব মহাদেবের প্রিয় ভক্ত ছিলেন। কিন্তু মনসাদেবীর সহিত তাঁহার চির বিসম্বাদ প্রচলিত ছিল। লোকে কথায় বলে, “যেন চাঁদ মনসার বিবাদ” এবং মনসা ভাসান পাঁচালিতেও উল্লেখ আছে।

“চম্পকনগরে ঘর চাঁদ সদাগর।

মনসা সহিত বাদ করে নিরন্তর।

মনসা প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, আমি ছলে, বলে, কৌশলে যেক্ষেপেই হউক, চাঁদ বেণের নিকট হইতে পূজা গ্রহণ করিব। তৎপ্রবণে চাঁদ বেণেও প্রতিজ্ঞা করিলেন, আমি প্রাণান্তেও মনসার পূজা করিব না।

“যদি আমার প্রাণ যায়, তথাপি না দিব জ্বা মনসার পায়।”

অন্তত্বে—

“যে হাতে পূজিব আমি দেব শূলপাণি, সেই হাতে পূজিব আমি বেণুধেকো কাণি।

এই উপলক্ষে উভয়ের বিবাদ এবং পদ্মপুরাণের সৃষ্টি। মনসা দেবী চাঁদের নিকটে পূজাগ্রহণ জন্ত নানারূপ চেষ্টা ও চাঁদ সদাগরের যৎপরোনাস্তি অনিষ্ট সাধন করিয়াছিলেন। এমন কি,

মনসাক্রমশঃ চাঁদর ৬টা পুত্রের প্রাণনাশ করিলেন কিন্তু তথাপি সেই দৃঢ়প্রতিজ্ঞ চাঁদর দৃঢ়প্রতিজ্ঞা কিছুতেই ভঙ্গ হইল না। পরিশেষে তিনি বাণিজ্য করিয়া প্রচুর পণ্যদ্রব্য চৌদ্দ ডিঙ্গা পরিপূর্ণ করতঃ দ্বাদশ বৎসর অস্ত্রে গৃহে আসিতেছেন, সেই সময়ে দেবী মনসা তাঁহাকে বিপদগ্রস্ত করিবার জন্য কুচক্র উদ্ভাবন করিলেন।

তরগীচর মগরাদহে উপনীত হইলে সহসা গগনমণ্ডলে ঘনঘটা উপস্থিত হইয়া প্রবল ঝঞ্ঝাবায়ু, ঘোরতর শিলাবৃষ্টি এবং মুহূর্হু অশনিসম্পাত আরম্ভ হইল। মগরাদহের ঘূর্ণিত সলিলরাশি প্রবল সমীরণভরে সমধিক ভীষণত্ব ধারণ করিল। ঘেন অসংখ্য বিচিকুণ উল্লম্বনে অসীম গগন স্পর্শ করিতে ধাবিত হইতেছে। জলরাশির ভীষণ কল্লোলে বসুন্ধরা শতধা বিদীর্ণ হইতে লাগিল। এবং সেই প্রবল বাতাস তরঙ্গে ভীম আঘাতে তরগীচর ভগ্ন হইয়া অচিরাতঃ জলমগ্ন হইল। তৎসঙ্গে সঙ্গে চাঁদ সদাগর মগরাদহের পতীর জলমধ্যে নিমগ্ন হইয়া ব্যাকুল-চিত্তে সেই দেবাদিদেব মহা-দেবের প্তব করিতে লাগিলেন।

রাগিণী বেহাগ।

তাল—আড়াঠেকা।

এবিপদে কোথা রলে ভবকর্ণধার।

শঙ্কটে পড়িয়া ডাকি করগো উদ্ধার।

কোথা রলে, হে শঙ্কর ! সংকট সংহর হর, আমি যদি প্রাণে ঘনি কলঙ্ক তোমার।

ভক্তের করুণ-রোদন শ্রবণে ভক্তবৎসল ভোলানাতের দয়ার উদ্রেক হইল। এবং আশুতোষ তৎক্ষণাৎ নন্দীকে প্রেরণকরতঃ চাঁদকে সেই উপস্থিত বিপদ হইতে রক্ষা করিলেন।

তৎপর মনসা চাঁদসদাগরের পুত্র লখিন্দরের বিবাহের রঞ্জনীতে কালনাগিণী নামে এক বৃহৎ সর্পদ্বারা দংশন করাইয়া প্রাণসংহার করিলেন। লখিন্দর-পত্নী-সাক্ষী বেহলা, স্বামীর মৃতদেহ লইয়া ভেলায় ভাসায়মানা হইয়া, সেই দ্বাদশ বর্ষীয়া বালিকা জগতে পতিব্রতা ধর্মের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করত সতীকূলের উচ্চ আসন গ্রহণ করিলেন।

সতীপ্রধানা বেহলা পতির মৃতদেহ সঙ্গে লইয়া দ্বাদশ বর্ষকাল পর্য্যন্ত অকূলসমুদ্র-বক্ষে বিচরণ করিতে লাগিলেন। তৎপর সেই দুর্লভ্য ও বিপদ-সঙ্কুল সমুদ্রপথ লঙ্ঘন করতঃ ত্রিদশভবনে উপনীতা হইয়া দেবসভায় নৃত্য গীত আরম্ভ করিলেন। সঙ্গীত-প্রিয় পশুপতি সেই বালাকণ্ঠ-বিনির্গত সুধাময় সঙ্গীত-শ্রবণে বিমুগ্ধ হইয়া, বেহলাকে বরপ্রদান করিলেন “অগ্নী বালে! জন্মায়ুস্তি ভব।”

তৎশ্রবণে বেহলা ভোলানাতের পদতলে নিপতিতা হইয়া ক্রন্দন করিতে বলিলেন, প্রভো! আমি বাল-বিধবা, আজীবন দুঃসহ বৈধব্য-বস্থগা ভোগ করিতেছে। দেব! ভবদীয় বাক্য অলঙ্ঘনীয়। ভগবন! দাসীর প্রতি প্রসন্ন হউন। হে পশুপতে! হে ভবানীপতে! কৃপাকটাক্ষপাত করিয়া এই চিরদুঃখিনীর মনো-বাঞ্ছা পূর্ণ করুন।

তখন সর্বাস্তুর্য্যামি মহাদেব আমূল বুড়ান্ত স্মরণ করিয়া মন-  
সাকে বলিলেন, পদ্মে ! টাঁদ সদাগরের প্রতি প্রসন্ন হও, আমার  
অনুরোধ রক্ষা কর, বৎসো ! এই বালিকার দুঃসহ দুঃখ দর্শন  
করিয়া তোমার হৃদয়ে কি দয়ার সঞ্চার হয় না ? মাতঃ, অবিলম্বে  
লখিন্দরের জীবন দান কর ।

এই ব্রহ্মাণ্ডে কাহার সাধ্য আছে যে, সেই ভূতভাবন ভবানী-  
পতির আজ্ঞা লঙ্ঘন করিতে পারে ? মনসা তৎক্ষণাৎ লখিন্দ-  
রের প্রাণ দান করতঃ টাঁদ কর্তৃক ষোড়শোপচারে পূজা প্রাপ্ত  
হইয়া সন্তোষ লাভ করিলেন ।

## ভাসান যাত্রা ।

প্রায় ৪০।৪৫ বৎসর গত হইল, ভাসান যাত্রা গান প্রচারিত  
রিত হয় । ভাসান যাত্রা পদ্মপুরাণের সংক্ষিপ্ত বিবরণ । তখন  
গ্রামে গ্রামে ভাসান যাত্রার দল সৃষ্টি হইল । জিলা যশোহরের  
মবারক মোল্লা, বসন্ত ধোপা প্রভৃতি ব্যক্তি নানাবিধ জঙ্গলা স্তর  
সংগ্ৰহ করিয়া, বহুল গান প্রস্তুত করতঃ যাত্রা গানের আদর্শে  
ভাসান যাত্রার পালা বাঁধিয়া সমাজে যশোলাভ করিতে লাগিল ।  
নায়ক নায়িকা সাজাইয়া, বক্তৃতা, ডুগি তবলা, বেহেলা, জুড়ি  
তানপুরা ব্যবহার করিয়া গানের নাম ‘ভাসান যাত্রা’ প্রচার  
করাতে দেশের লোক গানের প্রতি বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিতে

ধাকিলেন। গান ও বক্তৃতাগুলি শ্রদ্ধাপূরণের বিবরণ উল্লেখ প্রস্তুত। কিন্তু কোন কোন স্থলে মূল বৃত্তান্ত পরিত্যক্ত ও কোনস্থানে অতিরিক্ত ঘটনা সংগৃহীত হইয়াছিল।

নানারূপ জঙ্গলা স্তরে প্রস্তুত হওয়ায় গানগুলি অতীব সুশ্রাব্য হইল। এবং রচনার পরিপাটিও নিতান্ত মন্দ ছিল না। দেশে অনেকে সখের দল প্রস্তুত করিয়া ভাসান যাত্রা গাইতে থাকিলেন। কিন্তু বর্তমানে ভাসান যাত্রা সমাজ হইতে বিলুপ্ত হইয়াছে। পাঠকগণের জ্ঞাতার্থে ১টী গান উল্লেখ করা গেল।

নখিন্দর নিছানী নগরে একটা বাজার সংস্থাপিত করিলেন।

নখিন্দর বসাল বাজার নিছানী নগরে।

আহা মরি আশ্চর্য্য দেখতে নয়ন হরে হরেঃ।

কর সবে দোকানদারি, হয় না যেন জুয়াচুরি, যদি আসে  
তোলাদারি, কেউ তোলা দিওনা তারেঃ।

## বাউল সঙ্গীত।

১২৮৬ সালে প্রথমতঃ বঙ্গভূমে ‘বাউল সঙ্গীত’ প্রচার হয়। কুমারখালি নিবাসী শ্রদ্ধেয় হরিনাথ মজুমদার মহাশয় নানাস্তরে ও ডালে মারগর্ভ ও উপদেশপূর্ণ বহুল সঙ্গীত প্রণয়ন করিয়া পুস্তকাকারে প্রকাশ করিয়াছিলেন। এবং সঙ্গীতগুলি কিকির টাঁদ ফকিরের প্রণীত বলিয়া উল্লেখ করেন। সঙ্গীতগুলির

চিত্তবিমুক্তকর শক্তি দর্শনে বঙ্গভূমির প্রত্যেক গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে, বাউল সঙ্গীতের দল দেখা দিল। শিক্ষিত, অশিক্ষিত, ভদ্রাভদ্র সমুদয় ব্যক্তি সঙ্গীতের দল বাঁধিয়া, মুখে দাঁড়িগোপ লাগাইয়া, আলখেলা পরিধান করিয়া, থোমক বাজাইয়া প্রত্যেক বাটী বাটী গান করিতেন। প্রাতঃস্মরণীয় স্বর্গীয় মহাত্মা চৈতন্ত-দেব সঙ্গীগণ সহ একদিন মধুব মৃদঙ্গ বাজাইয়া হরিনাম সংকীৰ্ত্তনে বঙ্গদেশ মাতাইয়াছিলেন। বাউল সঙ্গীত গায়কগণ ও থোমক বাজাইয়া সুধাময় সঙ্গীতে বঙ্গবাসীর মনপ্রাণ মাতাইয়া তুলিলেন। সহসা দেশে ভক্তিরসের প্রবল স্রোত বর্ষাকালীন নদী স্রোত সদৃশ অতি প্রবল বেগে প্রবাহিত হইতে লাগিল। যেন বঙ্গদেশে স্বর্গীয় শাস্তি ভাবের আবির্ভূত হইল। বস্তুতঃ গায়কগণ যখন থোমক বাজাইয়া সুপূর পায় দিয়া নৃত্য করিতে করিতে সেই পরমার্থ বিষয়ক এবং নানাবিধ উপদেশ-পূর্ণ সঙ্গীত গুলি গাইতেন, তখন সত্য সত্যই স্রোতাগণের প্রত্যেকের হৃদয়ে অনুপম শাস্তিপ্রদ বৈরাগ্য ভাবের উদয় হইত। কিন্তু বর্তমান সময়ে সেই বাউল সঙ্গীত দেশ হইতে এককালীন বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। সেই চিত্তবিমুক্তকর কয়েকটি সঙ্গীত নিয়ে উদ্ধৃত করা গেল।

(১) এত ভালবাস বসে আড়ালে। আমি কেন্দে মরি  
ধরতে নারি হাত বাড়ালে। আমি কান্দি যখন বাকুল হয়ে,  
তুমি চক্ষের জল দেও মুছাইয়ে, হারয়ে, তুমি হেসে হেসে কাছে  
এসে, কত উপদেশ দেও বরে।



আমি ছিলাম যখন মার উদরে, ও সেই ঘোর অন্ধকার  
 কারাগারে, হায়রে ; তুমি আহার দিয়ে, বাতাস দিয়ে, প্রভু  
 আমাকে বাঁচালে ।

(১) বাঁশের দোলায় উঠে, কেহে বটে স্থান ঘাটে যাচ্ছ চলে ।

সঙ্গে সব কাঠের ভরা, নটবহবা জাত বেহারার কান্ধে চলে ।

ঘুড়িয়ে ঢাকার সহর দিল্লি লাহোর টাকা মোহর এনেছিলে ;

খেতে না পয়সা সিকি, কওহে দেখি তার কি কিছু সঙ্গে নিলে ।

রং বিরং শালের জুড়ি, চেইন ঘড়ি সব কোথা গুলে ;

হবে যে এমন দশা, দশম দশা জীবন দশায় রলে ভুলে ।

ফিকির চাদ ফকিরে কয়, এই সমুদয় দেখে শুনে লোক সকলে

একটা দিনের ভাবনা কেউ ভাবে না বুখা কাজে আছ ভুলে ।



## জারিগান ।

সেই মদিনার লোমহর্ষণ ঘটনা অবলম্বনে জারিগান প্রস্তুত  
 হয় । তত্ত্বিন্ন পরমার্থ ও দৈহিক বিবরণ লইয়াও অনেক গান  
 রচিত হইয়াছে । পাগলা কানাই জারিগান করিয়া সমাজে বিশেষ  
 যশস্বী হইয়াছিলেন এবং তিনিই প্রথমতঃ জারিগান আবিষ্কার  
 করেন । তাহার গান শ্রবণ জন্ত দেশের হিন্দু মুসলমান সকলেই  
 বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিতেন । যেখানে ‘পাগলা কানাই’  
 গান করিতেন, সেখানে লোকে লোকারণ্য হইত । এমন কি

অনেক স্থলে লোকের গোলযোগে গান ভঙ্গ হইয়া যাইত। জাঙ্গি-  
 গানের সুর অতি সুমধুর, বিশেষতঃ মদিনার সেই ইমাম বংশের  
 অধঃপতন সম্বন্ধীয় নিদাকরণ ঘটনার আলোচনা প্রযুক্ত সঙ্গীতগুলি  
 শ্রবণে প্রবল শোকানলে হৃদয় দগ্ধীভূত হইতে থাকে।  
 জারিগানকে ‘যয়াত’ গান ও মূলগায়ককে ‘বয়াতি’ বলে। মূল-  
 গায়ক থঞ্জরি বাজাইয়া আগদোহারে গান করেন। পাছ  
 দোহারেরা পাছে পাছে গান করিয়া থাকে। কোন কোন দলে  
 বালক সাজান হয়। বালকেরা আগদোহারে গান করে।

পাগলা কানাই সেই মদিনার ঘটনা বাতীত অনেক স্থলে  
 সামান্য সামান্য শব্দ প্রয়োগ করিয়া নানাকপ দৃষ্টান্ত দ্বারা পর-  
 মার্থ বিষয়ক অতি সারগর্ভ ও উপদেশপূর্ণ এবং ভক্তি-রসাত্মক  
 বহুল সঙ্গীত প্রস্তুত করিয়াছিলেন। অনেক সময় তিনি উপ-  
 স্থিত মতে স্বভাব বর্ণন করিয়া সঙ্গীত প্রস্তুত করতঃ স্বীয় পার-  
 দর্শিতার যথেষ্ট পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। যথা:—

“ও ভাই নারীর প্রেমে কেউ মজ না পাগলা কানাই কয়।  
 আমি কানাই ঠেকেছিলাম ঐ প্রেমের দায়। ও ভাইরে, ভব  
 পারের কি হবে উপায়।

“ওভাই লাজল কিনে জোয়াল কিনে পাঠালাম খেতে, চাষ  
 করিতে, গেলাম ভাইরে শূণ্যদর মাঠে; ও ভাইরে, কানাইর  
 জমি পতিত যে রলো।

একসময় জিলা ফরিদপুর কৃষিপ্রদর্শনৌ মেলায় পাগলা কানাই  
 গান করিতে আসিয়া নিম্নলিখিত গান করিয়াছিলেন।

১. "ওভাই ঢাকার জেলায় আমার বাড়ী পদ্মার ওপার, তাতে  
বহুদূরে আমার ঘর ; ছোকড়াগণ নিয়ে সাতে, এলেম তিনদিনের  
পথে, লায়েকের বাড়ী দেখি চাঁদের বাজার। আমি এইবাড়ী  
একঘোড়া পাব সত্যবটে ; যদি থাকে আমার ললাটে ; ঘোড়ার  
শব্দ শুনে, এনেছি ল্যাগাম কিনে, দাবড়াব ফরিদপুরের মেলার  
মাঠে।

পাগলা কানাইর অভাবে, ইহু বিশ্বাস, হাকিম চাঁদ এবং  
অত্যাচার অনেক বয়াতের দল করিয়া গান করিতেছেন। মুসল-  
মানদিগের সকল পক্ষেই জারিগান হইয়া থাকে। বর্ত্তমান  
সময়ে জারিগানে কবিগানের ত্রায় প্রশ্ন উত্তর দ্বারা গান করিতে  
দেখা যায়। তাহাতে উভয় বয়াতির ক্ষমতার তারতম্যের  
বিচার হইয়া থাকে।

জারিগানে হিন্দুশাস্ত্রের ও বিবিধ বিষয় লইয়া গান প্রস্তুত  
হয়। বর্ত্তমানে জারি 'বয়াত' গানের তাদৃশ আড়ম্বর নাই।

### গাজির গান।

তখন সমাজে গাজি ও কালুর মহিমা বিশেষরূপে প্রচারিত  
ছিল। হিন্দু ও মুসলমান সকলেরই গাজি সাহেবের প্রতি অচলা  
ভয় ও ভক্তি দেখা যাইত। এবং গাজির নামে সিন্ধি দেওয়া  
হইত। অদ্যাপি সমাজের লোক গাজির সিন্ধি দিয়া থাকেন।  
এবং নদীতে নৌকা খুলিবার সময় "পাঁচপীর গাজির বদর বদর"  
বলিয়া নৌকা ছাড়িয়া দেওয়ার নিয়ম আছে।

তখন অনেক ফকিরকে গাজির নৌক মাথায় লইয়া ও গাজির আশা হাতে করিয়া বাড়ী বাড়ী ধান, চাল ও পয়সা ভিক্ষা করিতে দেখা গিয়াছে। দেশের লোকে ও ভক্তি সহকারে গাজির ফকিরকে ভিক্ষা প্রদান করিতেন।

সেই সময়ে মুসলমান সম্প্রদায় মধ্যে অনেকে গাজির ফকির ছিলেন। তাহারা গাজির গান করিতেন। গানের আসরে গাজির আশা পুতিয়া আশা সন্মুখে রাখিয়া গান করা হইত। গাজির জীবনচরিত ও তাঁহার মাহিনা বর্ণন এবং তাঁহার ক্ষমতার বৃত্তান্ত পালা বাক্স ছিল। মূলগায়ক চোমর হস্তে; নুপুর পায় দিয়া নৃত্য করিতে করিতে সেই সমৃদ্ধ বিবরণ গান করিতেন। পাছ দোহারেরা তালে তালে সুর ধরিত। বর্তমান সময়ে গাজির গান প্রায় শুনা যায় না। দেশে স্থানে স্থানে বহুল গাজিসাহেবের দয়গা দেখা যায়।

### সারিগান ।

সেই সময়ে বর্ষাকালে বহুসংখ্যক ইতর শ্রেণীর লোকে নৌকা বাইছ দিয়া সারি গান করিতে করিতে মহা আনন্দ প্রকাশ করিত। নদীর কাণে কাণে জল, তখন ছোট ছোট নদী ও বিল বাঁওড় মধ্যে সারি গাইতে গাইতে সাধারণ ব্যক্তিগণকে নৌকা বাইছ করিতে দৃষ্ট হইত। বিশেষতঃ বিজয়া দশমী ও অশ্বিনী পূর্ণিমা উপলক্ষে সারিগান বিশেষ আনন্দজনক ছিল। ভক্তির আরোহীদের নৌকাতেও মালাগণ সারি গাইয়া মনের

প্রফুল্লতা প্রকাশ করিত। শাস্ত্রেও সারিগানের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। সত্যনারায়ণের পাঁচলীতেও উল্লেখ আছে, “সারি গেয়ে মালা মাঝি করিছে গমন” সারিগান অতীব সুশ্রাব্য ছিল। নানা বিষয় অবলম্বন করিয়া গানগুলি প্রস্তুত হইত। যথা:—

“প্রাণত বাচেনারে নন্দ গোপাল রহিল কোন্ বনে :।  
আগইয়া দেখরে নন্দ আগইয়া দেখ ; রাজপথে দাঁড়াইয়া গোপাল  
বলে ডাকঃ।

অন্তস্থলে—

“বেলা গেল ওরে ভাই রাম কানাই ; নন্দ যশোদা বলে মনে  
নাই। বেলা গেল সন্ধ্যা হলো, অস্ত গেল ভানু, ধবলী সামলী লয়ে  
চল ঘরে কানু।

বর্তমান সময়ে সারিগানের তাদৃশ আলোচনা নাই। তবে কোন কোন পল্লীগামে বর্ষার সময়ে সারিগান, নৌকা বাইছ, ও তরুপলক্ষে ফৌজদারী এবং বহুসংখ্যক সাধারণ লোক ফাটকে যাওয়া দৃষ্ট হইয়া থাকে।

এতদ্বির তখন সমাজে বহুল ব্যক্তির বিরচিত সঙ্গীত সকল প্রচারিত ছিল। সঙ্গীত-প্রণেতাগণ নানাবিধ ভাবের ও বিবিধ রাগ রাগিণী ও তাল সংযোগে বহুবিধ সঙ্গীত প্রণয়ন করত স্বীয় রচনা-চাতুর্য্যের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। এবং সেই সময়ে সমাজের ব্যক্তিগণ সেই সকল সঙ্গীতগুলি আগ্রহ-সহকারে আলোচনা করিতেন। তাহাদের নাম ও বিরচিত দুই একটী সঙ্গীত নিয়ে প্রকাশ করা যাইতেছে।

রামপ্রসাদের মালসা । সাধকশ্রেষ্ঠ মহাত্মা রামপ্রসাদ সেই আত্মশক্তির একজন পরমভক্ত ছিলেন । তিনি মহামায়ার মহিমা বর্ণন করত নানা ভাবের বহুসংখ্যক সঙ্গীত প্রণয়ন পূর্বক হৃদয়ের অকৃত্রিম প্রেম-ভক্তির সাক্ষ্য প্রদান করিয়া গিয়াছেন । জনশ্রুতি তিনি এক লক্ষ সঙ্গীত প্রস্তুত করেন । কারণ তাঁহার একটী গানে উল্লেখ আছে “লাখ্ উকীল করেছি খারা, সাধা কি মা ইহার বাড়ী” ইহাতেই অনেকে অনুমান করেন, কবি লক্ষ সঙ্গীত প্রস্তুত করিয়াছিলেন ।

ভক্তশ্রেষ্ঠ রামপ্রসাদের সাধনা-বলে সেই ভক্তবৎসলা দেবী তাঁহার অনুগতা ছিলেন । এবং যখনই তিনি স্তবচ্ছলে সঙ্গীত আরম্ভ করিতেন, তখন মহামায়া তাঁহার সমীপবর্তিনী হইতেন । জন-প্রবাদ, একদা রামপ্রসাদ ঘরের বেড়া বান্ধিতেছেন, তাঁহার জননী বাঁধ ফিরাইতেছিলেন । কিছুকাল পরে তাঁহার জননী ওস্থান হইতে চলিয়া গেলে, ভগবতী রামপ্রসাদের সঙ্গীতে মুগ্ধ হইয়া, রামপ্রসাদের জননীর বেশে বাঁধ ফিরাইতে লাগিলেন । তৎপর রামপ্রসাদ দেবীর এইরূপ দয়ার বিষয় জানিতে পারিয়া অমনি গাইতে থাকিলেন “মন কেনে মায়ের চরণ ছাড়া ; তনয়-রূপে রামপ্রসাদের ঘরের কোণে বান্ধছ বেড়া ।”

ভক্তপ্রবর রামপ্রসাদের লেখা পড়ায় তাদৃশ ব্যুৎপত্তি ছিল না । তিনি অতি সাধারণ শব্দ যোজনায় সঙ্গীত প্রস্তুত করতঃ হৃদয়ের পবিত্র প্রেমভক্তি প্রকাশ করিয়া বঙ্গদেশে অমরত্ব লাভ করিয়া গিয়াছেন ।

রামপ্রসাদের রচিত সঙ্গীতগুলি “রামপ্রসাদী মালসী” বলিয়া খ্যাত। রামপ্রসাদী মালসীর সুর অতীব মধুময়; পদগুলিও অত্যন্ত সরল ও সুমধুর। রামপ্রসাদী মালসীগুলি শ্রবণ করিলে হৃদয়ে বিমল ভক্তিরসের সঞ্চার হইতে থাকে। তাঁহার অধিকাংশ সঙ্গীতগুলিই সেই মহানায়াকে সন্মোহন করিয়া প্রার্থনাপূর্ণ। কতকগুলিতে ভগবতীর মহিমা বর্ণন এবং কতকগুলি সঙ্গীতে মনের প্রতি সহপদেশ প্রদান করা হইয়াছে।

তখন সমাজের সমুদয় ব্যক্তি যৎপরোনাস্তি ভক্তিসহকারে সর্বদাই রামপ্রসাদী মালসীর আলোচনা করিয়া হৃদয়ে অনুপম আনন্দ অনুভব করিতেন। তন্নিম্ন কোন কোন যাত্রাগানের ও রামায়ণের দলে রামপ্রসাদী মালসা গাওয়া হইত। দেশের আবাল বৃদ্ধ, শিক্ষিত, অশিক্ষিত, সমুদয় ব্যক্তি অতিশয় আগ্রহের সহিত মালসী গান গাইতেন। কিন্তু বর্তমান সময়ে রামপ্রসাদী মালসী বিলুপ্তপ্রায়।

প্রায় ৩০৩৫ বৎসর গত হইল “প্রসাদ-প্রসঙ্গ” নামে একখানি পুস্তক প্রকাশিত হয়। তাহাতে রামপ্রসাদের জীবনরচিত ও তাঁহার প্রণীত বহুল সঙ্গীতের উল্লেখ করা হইয়াছে। তাঁহার রচিত সঙ্গীতের কয়েকটি নিয়ে উল্লেখ করা গেল।

(১) “মা আমার ঘুরাবি কত ?

কলুর চখ ঢাকা বলদের মত। ভবের গাছে জুড়ে দিয়ে মা !  
পাক দিতেছ অবিরত, একবার খুলে দে মা চখের ঠুলি দেখি তব  
অভয় পদঃ।

(২) মন তোমার নাই বিবেচনা। তুমি শ্রামা না কে তাও চিন্লে না। ত্রিজগৎ হয় মায়ের রাজ্য, মনরে বুঝি তা জান না; তুমি তাঁর পূজা করবে দিয়ে আলো চাল আর বুট ভিজানাঃ। সকলেই হয় মায়ের ছেলে মন তুমি জেনে জান না। তুমি তাঁরে তুষ্ট কর্তে চাও মন বলি দিয়ে ছাগল ছানা। মনের সহিত ভক্তি করা সেইত মায়ের উপাসনা; তুমি লোক দেখান ভক্তি কর মাত কখন যুব খাবে না।

তৎকালে প্রাতঃস্মরণীয় মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের প্রণীত অতি সারগর্ভ ও উপদেশ-পূর্ণ বহুল সঙ্গীত দেশে প্রচলিত ছিল। যথাঃ—

(১) “মনরে ভ্রান্তি তোনার। আবাহন বিসর্জন কর তুমি কার। যে বিভূ সঙ্গত থাকে, ইহা গচ্ছ বল তাঁকে, কেবা তুমি আন কাকে, ঠিকি ব্যবহার।

তিনি ইংলণ্ড যাত্রা কালীন সমুদ্রের ঘূর্ণিত বারিপুঞ্জ দৃষ্টি করিয়া ভীতচিত্তে বলিয়াছিলেন—

(২) পথ ভূলায়ে আমায় কোথা আনিলে। বুঝি প্রাণ যার এবার ঘূর্ণিত জলে। কোথা রলে পিতামাতা, কে করে স্নেহ মমতা, প্রাণপ্রিয়ে রলে কোথা বন্ধু সকলে।

(৩) শেষের সেদিন মন কররে স্মরণ, ভবধাম যবে ছাড়িবে। রোগ শয্যায় শুয়ে, নিজপাপ স্মরিয়া, যখন ছইধারে নয়ন ধারা বহিবে, ভাই ভগিনী যত কান্দিবে অবিরত, তোমার শিশুসন্তান ধূলায় লোটাবে।



তৎকালে বর্ধমানের দেওয়ান রঘুনন্দনের বিরচিত ‘সঙ্গীত-  
 গুলি “দেওয়ান মহাশয়ের গান” বলিয়া সমাজে প্রসিদ্ধ ছিল।  
 দেওয়ান রঘুনন্দন একজন দেবীভক্ত ছিলেন। তিনি প্রতাহ  
 সায়ং সন্ধ্যা সমাপনান্তর “শ্রামা-বিষয়ক” একটী সঙ্গীত প্রস্তুত  
 করতঃ ক্ষণকাল সেই সঙ্গীত আলোচনা করিয়া মনের পবিত্রতা  
 ও শান্তি অনুভব করিতেন। দেওয়ান মহাশয়ের প্রণীত সঙ্গীত  
 গুলিরপদ বিভ্রাস ও সঙ্গীতের ভাব যাত্রপরনাই প্রশংসনীয়। তৎ  
 কালে দেশে সেই সঙ্গীতগুলির বিশেষ সমাদর ছিল, কিন্তু বর্তমান  
 সময়ে তাদৃশ আলোচনা নাই।

(১) নীল বরণা, নবীনা রমণী, নাগিনী জড়িত জটা  
 বিভূষিতা, নীল নলিনী, স্নিগ্ধ ত্রিনয়নী, হেদ্রিলান নিশানাথ নিভা-  
 ননী ॥ নিরমল নিশাকর কপালিনী, নিরুপমা ভালে পঞ্চরেখা  
 শ্রেণী, নিকর কর চারুশুশোভিনী, লোলরসনা করাল বদনী ॥  
 নিতম্বে ছলিছে শার্দূল ছাল, নীলপদ্ম করে করে করবাল, অপর  
 ছকরে নৃমুণ্ড খর্পর, লম্বোদরী লম্বোদর প্রসবিনী ॥ নিপতিত  
 পতি শবরূপে পায়, নিগমে বাহার নিগূঢ় না পায়, নিস্তার  
 পাইতে শিবের উপায়, নিত্য সিদ্ধা তারা নগেন্দ্র নন্দিনী।

২। কে ও রমণী, নীরদ বরনী, শব হৃদিপরে সময়ে  
 নাচিছে। চরণ তরুণ, অরুণ কিরণ নথরে নলিনী প্রকাশ  
 হতেছে। মায়ে নভি-সরোবর সলিল আধার, ত্রিবলির ছলে  
 করিকর ধার, কুচ কুন্তবর শুধাংশু শেখর যার পয়োধর ব্রজা দিয়া-  
 ছেন; কার নরশির হার গলে সুশোভন, বরাভয় অসি ত্রীকরে

ধারণ ; করাল বদন করি দরশন হৃষ্ট দেবগণ দানব কাঁপিছে ॥  
 মায়ের, বিষাধর মাঝে দস্ত সুশোভন, তিলকুল নাসা অতি সুগ-  
 ঠন, সৌমন্তে সিন্দূর কিবা মনোহর, মেঘ পাশে যেন বিহ্বল  
 খেলিছে ; মায়ের, সূচাক চাচর চিকুর কান্তি, চাহিয়া চাতকে জলদ  
 ভ্রাস্তি, এ রণ শ্রাস্তি কর মা শাস্তি, আশুতোষ হৃদি আসন আছে ॥

জিলা রাজসাহী গোবিন্দ চৌধুরী নামে একজন লোক  
 ছিলেন। তাঁহার লেখা পড়ায় তাদৃশ অধিকার ছিল না, কিন্তু  
 সঙ্গীত রচনায় বিশেষ ক্ষমতা ছিল। তাঁহার প্রণীত সঙ্গীতগুলির  
 রচনা ও ভাব বিশেষ প্রশংসনীয়। নিম্নে তাঁহার প্রণীত  
 কয়েকটি সঙ্গীত উদ্ধৃত করা গেল—

(১) “হরি ডংখ দেও যে জনারে।

ও তার কেউ দেখে না মুখ, সংসার বিমুখ, সুখ নাই তার  
 ত্রিসংসারে।

জলে কল্লো বাস ঘরে ধরে আগুন, পোড়ে পাকা বাড়ী  
 ছোট্টে টালি চূণ, ঘরে ঢোকে ব্যাধি, মরে পুত্র আদি, পোয়ুপুত্র  
 নিলে মরে।

খাঁটি সোণা রূপা কিন্লে মেজে ঘসে, কপাল গুণে হয় রাং  
 তামা সিসে ; বাণিজ্যের আশে, গিয়ে দেশ বিদেশে হীরের দরে  
 কেনে জিরে।

(২) “মনের বাসনা যদি গাবে গান। যদি থাকে বোধ উদ্ভব  
 লয়ের স্থান ; তবে জ্ঞান কর মা তারা বলে, তারা নামে ছাড়  
 তান ॥ মনরে ! বসন্তের হ’য় না বশ, বাহার বিষম বিরস, নট-

ধটে করনা বোগদান ; অহং রাগ পরিহর, গৌরী আলাপন কর,  
 জয় জয়ন্তী বল এক বাব জুড়াক্ প্রাণ ; ক্রমে শ্রীরাগ জন্মিবে,  
 হবে বাগেশ্বর অধিষ্ঠান ॥ ওগন, দেশের মায়াতে যেন, মূল  
 তান ভুল না মন, কর সদা শঙ্করাভবনে ধ্যান ; ভৈরবী না দিগ্বে  
 বাদ, কামেদ কেদার সাত, আপনি উদয় হবে রে কল্যাণ ; বল্ল  
 তার স্বরে তার তারা কোমল হবে ভবে প্রাণ ॥ মনরে, ছাড়  
 আশার ব্যবহার, হিন্দুলে ছলোনা আব, ললিত আলাপনে সবার  
 তোষ প্রাণ ; ছায়াটের সভায় এসে, আদর কেনে মালকোষে,  
 পরজ্ঞে কররে সদা আপন জ্ঞান ; এবার সিন্ধুতে পার পেলে পরে  
 থাক্বে গোবিন্দের মানঃ ॥

সেই সময়ে জিলা পাবনা, নীলরতন নামে একব্যক্তির গান  
 রচনার বিশেষ ক্ষমতা ছিল। তাঁহার রচিত গান সকল নিতান্ত  
 মন্দ ছিল না। এবং সমাজের লোকে বিশেষ শ্রদ্ধার সহিত তাহা  
 আলোচনা করিতেন। তাঁহার প্রণীত একটী গান নিম্নে উল্লেখ  
 করা গেল।

রাগিণী বেহাগ।

তাল—আড়াঠেকা।

“কায়ার সম্বন্ধ যত, কেবল মায়ায় অধিকার।

মিছে কেবল ছায়া বাজি দারা পুত্র পরিবার।

যার প্রতি যত মায়া, কিবা পুত্র কিবা জায়া, বৈষ্ণবী মায়াতে  
 বদ্ধ, জগত সংসার ; শ্রীহরি করুণার সিন্ধু ইহ পরকালের বদ্ধ,  
 ভাব তাঁর পদারবিন্দ নীলরতন বলে সার।

তখন জিলা হুগলী-নিবাসী রামনিধি সেন নামে জনৈক ব্যক্তি আদিত্য-ঘটিত বহুল সঙ্গীত রচনা করিয়াছিলেন। উক্ত সঙ্গীতগুলি ‘নিধুর টপ্পা’ বলিয়া সমাজে প্রসিদ্ধ ছিল। সমাজের নব্য সম্প্রদায়ের ব্যক্তিগণ নিধুর টপ্পা অতীব আদরের সহিত আলোচনা করিতেন। কোন স্থানে যুবকস্বন্দের গানের বৈঠক হইলেই নিধুর টপ্পার ছড়াছড়ি পড়িয়া যাইত। বস্তুতঃ গানগুলিতে যেমনি আদিত্যের দানসাগর, তেমনি সুরের মধুরতা ও রচনার পারিপাট্য ইত্যাদি গুণ থাকাতে নিধুর টপ্পা যুবা হৃদয়ে একাধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল। বর্তমান সময়ে সমাজের ব্যক্তিগণের পূর্ষ রচনার পরিবর্তন হওয়াতে নিধুর টপ্পাগুলি দেশ হইতে অন্তঃস্থত হইয়াছে। অনেক কষ্টে কথঞ্চিৎ আদিত্য বিরহিত একটী সঙ্গীত তাঁহার রচনা পারিপাট্যের দৃষ্টান্ত জ্ঞাত নিম্নে উল্লেখ করা গেল।

রাগিণী ঝিঝিট।

তাল মধ্যমান—ঠেকা।

তোমারি তুলনা তুমি, এ মহীমণ্ডলে।

আকাশের পূর্ণশশী, সেও কান্দে কলঙ্ক ছলে।

সৌরভে গোরবে, কে তব তুলনা হবে ; তোমাতে তুমি সম্ভবে ; যেমন গঙ্গা পূজা গঙ্গা জলে।

সেই সময়ে ধীরাজ বহুল সঙ্গীত রচনা করিয়াছিলেন। ধীরাজের পরিচয় পূর্বে দেওয়া হইয়াছে। তাঁহার রচিত সঙ্গীত

কয়েকটা নিয়ে উল্লেখ করা গেল। তন্মিহ্ন স্থান বিশেষে আরও কতিপয় সঙ্গীত উল্লেখ করা যাইবে।

ধীরাজের কলিকাতা সহরে কোন অগম্য স্থান ছিল না। ছোট বড় সকল মহলেই তাঁহার গমনাগমন ছিল। এবং নব্য-বাবু-দল হইতে তিনি ‘ধীরাজ’ এই উচ্চ উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি একদা একটা নব্য বাবুর বৈঠকখানায় উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, বাবু তাঁহার ইয়ারগণ সহ ‘টিফিন’ খাইতে বসিয়াছেন। ধীরাজকে দেখিবা মাত্র সকলে বলিয়া উঠিলেন “এস এস ধীরাজ এস! ধীরাজ! আজ একটা নূতন গান গাও” তৎশ্রবণে ধীরাজ বলিলেন—বাবু! আপনারা যে ‘টিফিন’ খাইতেছেন তারই একটা গান গাই;” বাবুরা উচ্চ হাস্য করিয়া বলিলেন “বেশ বেশ তাই গাও” তখন প্রত্যাংগন মতি ধীরাজ গান আরম্ভ করিলেন।

“বাবু! টেবিলে ‘টিফিনে’ বড় মজা হয়। বসে চেয়ারে যত ইয়ারে ‘দেখি কাঁটা চাম্‌চা’ সারি সারি ডিস সাজান সমুদায় ॥ নিয়ে গরম্‌ চা বিস্কুট কুটি, বাবুচ্চিদের ছুটাছুটি, লেমনেট্‌ সোডা ওয়াটার খানসামা এনে যোগায়; হেসে ধীরাজ বলে হৃদ মজা, যদি চিরদিনই এগ্নি রয়।

তখন কলিকাতা অনেক বড় বড় বাবুদের বাটীতে, পাখির দল প্রতিপালিত হইত। অর্থাৎ কতকগুলি অকর্ম্মণ্য ও অলস প্রকৃতির লোক ঐ দলে থাকিয়া সর্ব্বদাই গাঁজা খাইত। খোরাক পোষাক গাঁজা সব সরকার হইতে পাইত। কাজের মধ্যে গাঁজা খাওয়া ও ঘুমান। এইরূপ পাখীর দল প্রতিপালন করা, সেবাজারে একটা

প্রশংসার কথা ও গৌরবের বিষয় ছিল। সুতরাং অনেকেই বহু অর্থব্যয় করিয়া এইরূপ অকর্মণ্য জ্ঞানোয়ার গুলি প্রতিপালন করিতেন। তাহারা সময়ে সময়ে দুই একটি অতি রহস্যজনক গান প্রস্তুত করিত যথা:—

“যড়ারন ভাই তোর কেনে নবাবী এত। তোর ঘরেতে নাই অষ্টরস্তা, তোর কেনে এত কৌচা লম্বা, তোর মা ঘে জগদম্বা, পেটের দায়ে ছাগল খেত। তোর বাপ্‌ ভিখারী মা লেঙ্গটা, তোর হাতে কেনে তীর কাম্টা, ও তোর টেরা সিঁথি জুলফী কাঁটা পায়েতে বনাতি জুত।

(২) তোর পাও চাপনে মলো বাবা নাম্না কেনে মা।

যদি বাবা মরে ওমা তারা তুমি হবা বিধবা।

কার্তিক গণেশ দুটি ভাই, তাদের ত্রিজগতে কেহ নাই, যদি বাবা মরে তারা দুভাই কার কাছে দাঁড়াবে মা।

(৩) এবার কালী তোরে খাব। খাব খাবরে ওশিব শুদ্ধ খাব। খাই কুলে জন্ম আমার, আমি মা তোর খেগো ছেলে; এবার তুমি বা খাও আমি বা খাই দুয়ের একটা করে নেব। ডাকিনী যোগিনী দুটো তরকারী রান্ধিয়া লব, ও তোর গলে দোলে মুণ্ডমালা অম্বলে সস্তারা দেব।

কালোয়াতের গান।

হিন্দুশাস্ত্রে উল্লেখ আছে, দেবাদিদেব মহাদেব প্রথমতঃ সঙ্গীত বিদ্যা প্রকাশ করেন। পশুপতির স্তমধুর সঙ্গীত শ্রবণে বিষ্ণুর দেহ দ্রবীভূত হইয়া ত্রিতাপনাশিনী গঙ্গাদেবীর উত্তর

হয়। বেদমাতা সরস্বতী সদাশিবের প্রকাশিত সঙ্গীত বিদ্যার প্রতিনিয়ত আলোচনা করিয়া থাকেন। সংসার-বিরাগী ভক্ত-শ্রেষ্ঠ মহর্ষি নারদ, বহুল রাগ রাগিণী সংযোগে বীণাযন্ত্র বাজাইয়া অহর্নিশ সুধাময় হরিগুণ গান করিতেন। প্রাচীন সময়ে সেই তপোবনবাসী আৰ্য্য ঋষিগণ নিৰ্জ্জনে উপবিষ্ট হইয়া নানাবিধ রাগ রাগিণী সম্মিলনে শ্রাম, যজু, ঋক্, অথর্ব বেদচতুষ্টয় গান করিয়া হৃদয়ে অনুপম শান্তি অনুভব করিয়াছেন। কলিযুগেও বহুল ব্যক্তিকে সঙ্গীত বিদ্যায় অসাধারণ পারদর্শিতা লাভ করিতে দেখা গিয়াছে। মুসলমান রাজত্ব সময়ে সঙ্গীত বিদ্যার বিশেষ সমাদর ও আলোচনা ছিল। নবাবদিগের সভাতে বেতনভোগী প্রধান প্রধান ‘কালোয়াতেরা’ চিত্ত বিমুগ্ধকর সঙ্গীত দ্বারা নবাব-সাহেবদের মনোরঞ্জন করিতেন।

সঙ্গীত শাস্ত্রে ছয়রাগ ও ছত্রিশ রাগিণীর কথা উল্লেখ রহিয়াছে। যথা মুলতান, গোরী, জয়জয়ন্তী, দেশ, পরজ, সিন্ধু, খাম্বাজ, বসন্ত, মেঘমল্লার, ভৈরবী, পূর্ববী, ঝিঝিট, বাগেশ্রী, মালকোষ, দীপক ইত্যাদি। তৎপর উল্লিখিত ছয়রাগ ও ছত্রিশ রাগিণীর সহযোগে অসংখ্য বহুবিধ রাগ রাগিণীর সৃষ্টি হইয়াছে। সা, রি, গা, মা, পা, ধা, নি এই সপ্তস্বরকে উদারা, মৃদারা ও তারা এইতিন, (গ্রামে) স্থানে সংস্থাপিত করিয়া, রাগ রাগিণীর আলোচনা করিতে হয়। সোম, বিষম, ও নান এই তিন স্থানের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া আড়াই ও দেড়পেচ অনুসারে গান ধরিতে ও ছাড়িতে হইবে। যাহারা উল্লিখিত পদ্ধতি স্থির রাখিয়া, সঙ্গীত বিদ্যার আলোচনা

করিতে সক্ষম, তাঁহারাই প্রকৃত ‘কালোয়াত’ এবং তাঁহারাই সমাজে বিশেষ সমাদর ও সম্মান প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। প্রত্যেক রাগ রাগিণী আলোচনার সময় নির্দিষ্ট আছে। যথা প্রত্যাষে ভঁয়ড়ো, তাহার কক্ষিকাল পরে বিভাস, তৎপর ললিত, মধ্যাহ্নে বেহাগ, স্বায়ংকালে পুরবী ও আলিয়া ইত্যাদি। বর্তমান সময়ে রাত্রি দুইপ্রহরের পর, বেহাগ রাগিণীর আলাপ করার নিয়ম রহিয়াছে। কিন্তু বাস্তবিক পূর্বে দিবা দুইপ্রহরের সময় বেহাগের আলোচনা হইত। তৎপর নবাবদের সময়ে ১টি বিশেষ দৃষ্টটনা হওয়ায় দিবাভাগে বেহাগের আলোচনা বন্ধ হইয়া গিয়াছে। সে ঘটনাটি এই:—

একদিন দিবা দুইপ্রহরের সময় নবাবের নহবত থানায় বেহাগ রাগিণীর আলোচনা হইতেছে, এমন সময়ে নবাবের একজন দাসী একটা শিশু সন্তান কোলে করিয়া মাছ কাটিতেছিল। সে বেহাগ রাগিণীর আলাপন শুনিয়া একপ মুগ্ধা হইয়াছিল যে, মাছ কাটিতে শিশু সন্তানটিকে কাটিয়া ফেলিল। নবাব এই নিদারুণ ঘটনা শ্রবণে, দিবাভাগে আর বেহাগ রাগিণীর আলোচনা হইতে পারিবে না বলিয়া তৎক্ষণাৎ আদেশ প্রচার করিলেন। সেই হইতে দিবাভাগে বেহাগের আলাপচারী বন্ধ হইয়া গেল।

সুপ্রসিদ্ধ ‘কালোয়াত’ “মিঞা তান সান” দিল্লী মহানগরীতে বাস করিতেন। এবং বাদসাহের সরকারে বেতনভোগী ‘কালোয়াত’ ছিলেন। ‘কালোয়াতি’ গানের সর্বপ্রথমে তিনিই উৎকর্ষ



বর্জন করেন ! অদ্যাপি দিল্লীতে তানসানের ‘কয়বর’ রহিয়াছে । এবং সকলেই উক্ত ‘কয়বরে’ ভক্তি প্রদর্শন করিয়া থাকেন । ‘তানসান’ বহুল সঙ্গীত প্রস্তুত করিয়াছিলেন । হিন্দুদিগের দেবদেবীর প্রতিও তাঁহার যথেষ্ট ভক্তি শ্রদ্ধা ছিল । তাঁহার প্রণীত একটা সঙ্গীত নিম্নে উদ্ধৃত করা গেল ।

“এমা গঙ্গে ! মাগো ! অস্তে যেন তব সলিলে । তব জলে মম কায়, মকরা কুন্তীরে খায়, (এমা) অস্থিগুলো রহে যেন বালু মিশালে । কহে মিয়া ‘তানসান’ না জানি মা বেদপুরাণ, এমা ! অস্তিমকালে কুপাময়ী, স্থান দিও মা চরণতলে ।

এতদ্বির তাঁহার প্রণীত বহুসংখ্যক বাঙ্গালা ও হিন্দীগান দেশে প্রচলিত আছে । বাহ্য প্রযুক্ত উল্লেখ করা গেল না ।

জনপ্রবাদ কালোয়াতেয়া যখন যে রাগিণীর আলাপচারী করিতেন, তখন সেই রাগিণী মূর্তিমান হইয়া উপস্থিত হইত । একদিন বাদসাহ তানসানকে দুইপ্রহরের সময়ে ‘দীপক’ রাগিণীর আলাপচারী করিতে আদেশ করেন । তাহাতে তানসান বলিলেন, এ দীপক রাগিণী আলাপের সময় নহে । কিন্তু বাদসাহ বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করায়, তানসান অগত্যা বাধ্য হইয়া দীপক রাগিণীর আলাপচারী আরম্ভ করিলেন । অচিরে সভাস্থল ভয়ানক গরম হইয়া উঠিল । এবং তানসানের শরীর হইতে অজস্র অগ্নিফুলিঙ্গ নির্গত হইতে লাগিল । তিনি তৎক্ষণাৎ অজ্ঞান হইয়া ভূতলে নিপতিত হইলেন । তানসানের স্ত্রীরও সঙ্গীত বিদ্যায় বিশেষ অধিকার ছিল । তিনি স্বামীর এই বিপ-

দেয় সংবাদ শ্রুত হইয়া, অগোণে মেঘমল্লার রাগিনীর আলাপচারী আরম্ভ করিলেন। তৎক্ষণাৎ রুষ্টিপতন হইল বটে। কিন্তু তাহাতে সুপ্রসিদ্ধ গায়ক তানসানের আর জীবন রক্ষা হইল না। এই জন প্রবাদ কতদূর সত্য, তাহা ভগবানই জানেন।

অতি প্রাচীন সময়ে দিল্লী নগরে অনেক সুশিক্ষিত গায়ক-গণের অবস্থান ছিল। অত্রদেশীয় বহুসংখ্যক ব্যক্তি সঙ্গীত শিক্ষার জ্ঞাতৃ তথায় গমন করিতেন। বর্তমান সময়েও তথায় বহুসংখ্যক গায়কগণ বাস করিতেছেন।

কালোয়াতেয়া সাচ্চা রাগ রাগিনী ও তাল সম্মিলনে খেয়াল, ঞ্চপদ, গজল, টপ্পা প্রভৃতি সঙ্গীতের আলোচনা করিয়া থাকেন। কালোয়াতদিগের তহবিলের সেই খাটি জিনিষে কিছু কিছু ‘খাদ’ মিশ্রিত হইয়া ‘বৈঠকারী’ অঙ্গে ব্যবহৃত হয়। তৎপর আরো কিছু খাদ, সহযোগে বাইজীদের মুখে আলোচিত হইতে দেখা যায়। ক্রমশঃ তিন নকলে আসল খাস্তা হইয়া, সেই দেবগণ-সমাদৃত স্মধুর রাগ রাগিনী খাটি সোণার পরিবর্তে ‘গিলটী’ করা তামার রূপ ধারণ করিয়া যাত্রার দলে বিরাজ করিতে থাকে।

পূর্বে এদেশে বহুল কালোয়াত দেখা যাইত, বর্তমানে কালো-য়াতের গান এদেশে প্রায় বিলুপ্ত হইয়াছে। তবে কখন কখন ‘বৈঠকারী’ গায়কগণ এদেশে দৃষ্ট হয়। জিলা ফারদপুর খলিল-পুর-নিবাসী শ্রীযুক্ত মধুসূদন গুহ এবং স্থানে স্থানে কোন কোন ব্যক্তির গান বাজনায বিশেষ দক্ষতা রহিয়াছে।

## বাদ্যচর্চা

যেমন অলঙ্কার-পরিশৃঙ্খ মানবদেহ কখনই দর্শকের মনোহরণ  
করিতে পারেনা, সেইরূপ, বাস্তববিহীন সঙ্গীতও শ্রোতৃবর্গের  
মনোরঞ্জন করিতে অক্ষম। সেইজন্তাই সঙ্গীতের সঙ্গে সঙ্গে বাস্তবের  
বিশেষ প্রয়োজন। সকল যুগে এবং সমুদায় দেশেই গানবাত্ত  
একত্রে সম্মিলিত হইয়া অনুপম মাধুর্য্য প্রকাশ করিয়া থাকে।

বাত্ত সঙ্গীতের সহগামী। অর্থাৎ বাদ্য সঙ্গীতের পশ্চাৎ পশ্চাৎ  
গমন করিবে। যদি কখনও বাদ্য সঙ্গীতের অগ্র কিম্বা বহু পশ্চাৎ  
গামী হয়, তাহা হইলে গানবাত্ত সম্মিলিত হইয়া লয় প্রাপ্ত হইতে  
পারে না। এইজন্তাই গানবাত্ত আলোচনা সময়ে তৎ প্রতি বিশেষ  
দৃষ্টি রাখা একান্ত কর্তব্য। বাদকেরও সোম, বিষম ও মান,  
এই ত্রিবিধ স্থানের প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখার প্রয়োজন।

বাত্তেও বহুবিধ তাল আছে, যথা একতালা, আড়া, মধ্যমান,  
ঝাঁপতাল, ঠুনকী, তেওট, খেমটা ও দশকুশি ইত্যাদি এবং বৃক্ষের  
শাখা প্রশাখার ত্যায় বাস্তবেরও শাখা প্রশাখা আছে। যথা মধ্য-  
মানের ঠেকা, আড়াঠেকা, খেমটা, গড়খেমটা, আড়খেমটা, প্রভৃতি।  
এতদ্ব্যতীত কতকগুলি প্রধান প্রধান তাল আছে। তাহা সচ-  
রাচর ব্যবহৃত হয় না। সে তালগুলি পাখোয়াজেই ‘পাখোয়াজী-  
গণ’ আলোচনা করিয়া থাকেন, যথা—ধ্রুপদ (চৌতাল) পঞ্চম  
সোয়ারী, সুরফাঁক, তেওড়া, ব্রহ্মতাল ও রুদ্রতাল ইত্যাদি।  
ভাল ভাল ঢুলিরাও চড়াঢোলে ঐ সকল তালের আলোচনা  
করিয়া থাকে।

সে সময়ে নবাবদিগের গানের মজলিসে বহুল ‘পাখ-  
য়াজি’ থাকিতেন। এবং দেশেও অনেক ‘পাখয়াজি’ দৃষ্ট হইত।  
বনবিষ্ণুপুরের রঘুবীর বাগ্‌ছি একজন প্রসিদ্ধ ‘পাখোয়াজি’  
ছিলেন। তদ্বিন্ন ঢাকায় হরিমোহন বাবু, জিলা ফরিদপুর চাঁদপুর-  
নিবাসী চন্দ্রকুমার বক্সীও পাখোয়াজে বিশেষ দক্ষ ছিলেন।

তবলাতেও উক্ত তাল সমূহের আলোচনা হয়। যাহারা তবলা  
ভাল বাজাইতে পারেন, তাহাদিগকে ‘তবল্‌চি’ বলে। কিন্তু  
তবল্‌চি অপেক্ষা ‘পাখোয়াজি’ দিগের সম্মান ও সমাদর অধিক।  
এবং ‘পাখোয়াজি’গণ তবলায় ঞ্জপদাদি আলোচনা করা অপমান  
বোধ করেন।

বাগ্‌ছের তাল সমূহের বহুবিধ ‘রং’ পরণ, আছে। বাদকগণ  
প্রকৃত তাল আলোচনার সময়ে তৎসঙ্গে নানাবিধ (রং পরণ)  
সম্মিলন করায় সোণায় সোহাগার ত্রায় বাগ্‌ছের মাধুর্য্য প্রকাশিত  
হইয়া থাকে। কিন্তু গানবাগ্‌ছে সাক্ষা রাগ রাগিণী ও তালের  
আলোচনা করাই বিশেষ প্রশংসার কার্য্য।

তখন দেশে বহুবিধ বাগ্‌যন্ত্র প্রচলিত ছিল। যথা—বেহালা,  
এসরাজ, সারঙ্গ, জলতরঙ্গ, সেতার, বীণা, আড়বাঁশী, সানাই,  
রোসন চৌকী, পাখোয়াজ, তবলা, ঢোলক, চরাঢোল, ছোট  
টিকারা, নাগরা, জগজম্ফ, কড়কা, ডগর, খঞ্জরী, থোমক, সারিন্দা,  
দোতার। ইত্যাদি। বর্ত্তমানে উল্লিখিত কতকগুলি বাগ্‌যন্ত্র  
বিলুপ্ত প্রায়। যথা বীণা, এসরাজ, জলতরঙ্গ ইত্যাদি। সে সময়  
বকুমিঞা, সাধুমিঞা বেহালাতে বিশেষ দক্ষ ছিলেন। বর্ত্তমানে

প্রসন্ন ওস্তাগার বেহালায় বিশেষ বিখ্যাত। এবং জিলা বরিশালের শিবতুলি, বৈকুণ্ঠ, বড় বনমালী ও ছোট বনমালী, এবং জিলা যশোহরের রূপচাঁদ দাই ও জিলা ফরিদপুরের ঈশ্বর ঢুলি, ব্রজঢুলি সকলকে বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে দৃষ্ট হইত। বর্তমানে তাদৃশ সুশিক্ষিত ঢুলি দেশে অতি কম দেখা যায়।

এক্ষণে ভিন্ন দেশীয় বিহার সঙ্গে সঙ্গে ভিন্ন দেশীয় বাগ্গযন্ত্রেরও দেশে আবির্ভাব হইয়াছে। যথা—ফ্রুট, হারমোনিয়ম ইত্যাদি। সমুদায় গান বাজনার আশরেই এক্ষণে দেশীয় তানপুরার পরিবর্তে ভিন্নদেশীয় হারমোনিয়ম ও ফ্রুটের একাধিপত্য দৃষ্টিগোচর হয়। তবে গরীব বেহালা ও তবলার অবস্থানও এককালীন বিলুপ্ত হয় নাই।

## নাটক অভিনয়।

বহুকাল পূর্বে বহুল কৃতবিদ্যা ব্যক্তিগণ কর্তৃক বহুবিধ নাটক প্রকাশিত হইয়া থিয়েটার কোম্পানী দ্বারা অভিনীত হইতেছিল। কলিকাতা নগরীতে সর্ব প্রথমে “বেঙ্গল” ন্যাসন্যাল থিয়েটার কোম্পানী সংস্থাপিত হয়। ক্রমশ “ষ্টার”, “পার্শিয়ান”, র্যালমোন্টার প্রভৃতি বহু সংখ্যক থিয়েটার কোম্পানী স্থাপিত হইল। তৎপর প্রত্যেক জেলা ও প্রত্যেক গ্রামে গ্রামে থিয়েটারের দল দেখা দিল এবং বহুবিধ নাটক অভিনয় হইতে থাকিল।

প্রাতঃস্মরণীয় স্বর্গীয় মহাত্মা ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহোদয় বলিয়াছিলেন “নাটকনা-টক না মিঠে” কিন্তু অভিনেতাদের

পারদর্শিতানুসারে কোন কোন নাটক, অভিনয় দর্শক-বৃন্দের অতীব মনোরঞ্জন হইয়া থাকে। স্বদেশহিতৈষী মনস্বী দীন-বন্ধু মিষ্ট্র প্রণীত “নীলদর্পণ” নাটক সর্বপ্রথমে সমাজে অভিনীত হয়। অল্প দিন গত হইতে না হইতে উক্ত নাটক অভিনয়, গবর্ণমেন্ট কর্তৃক বন্ধ হইয়া গেল। বহুদিন পূর্বে একটি থিয়েটার গৃহে ‘ভারতে যবন’ এই নাটক খানি অভিনয় হইতেছিল। অভিনেতাগণ এমনি দক্ষতার সহিত অভিনয় করিতেছিলেন যে, দর্শকগণ অভিনয় দর্শনে এককালীন মুগ্ধ হইয়া গিয়াছিলেন। যখন সেই রুগ্মা, শীর্ণা ও কঙ্কলাবশিষ্টা ভারতমাতার বক্ষস্থলে, ভীম রূপী যবন সক্রোধে পদাঘাত করিল, দুঃখিনী ভারতমাতা ভূতলে নিপতিতা হইয়া ভয়স্বরে, সক্রোধে রোদন নিনাদে অসীম গগন বিদীর্ণ করিতে থাকিলেন, তখন দর্শকমণ্ডলীর মধ্য হইতে পশ্চিম দেশীয় স্বদেশপ্রিয় একটা বীর পুরুষ বাহুজ্ঞানশূন্য হইয়া, স্বীয় কটিস্থিত তরবারী নিকোষিত করিয়া “হারামজাদ্ খাড়া রহ” বলিয়। যেমন আসন পরিত্যাগ পূর্বক লম্ফ প্রদানে উদ্যত হইলেন, অমনি ড্রপ্‌সিন্ পড়িয়া গেল এবং উপস্থিত দর্শকগণ তাহার হস্তধারণ করিলেন। এই কথা প্রকাশ হইলে ‘ভারতে যবন’ নাটকের অভিনয় ও মুদ্রাঙ্কণ গবর্ণমেন্ট বন্ধ করিলেন।

ক্রমশঃ রামের রাজ্যাভিষেক, সতীনাটক, কুলীনকুল-সর্বস্ব, অভিমত্যা-বধ, শকুন্তলা, হরিশ্চন্দ্র, পার্থ-পরাজয়, প্রভৃতি নাটকের অভিনয় হইতে লাগিল।

ক্রমশঃ আধুনিক বহুবিধ নাটক প্রকাশ ও অভিনয় হইতে

খাকিল। সুপ্রসিদ্ধ অভিনেতা স্বর্গীয় গিরিশচন্দ্র ঘোষ স্বীয় প্রণীত নানাবিধ নাটক অভিনয় করতঃ সমাজে বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার প্রণীত বামন ভিক্ষা, নিমাই সন্ন্যাস, প্রভৃতি নাটক প্রকাশিত হইল।

এক সময়ে কলিকাতায় নাটক অভিনয়ের মহাধুম ছিল। প্রত্যেক শনিবার রাস্তায় রাস্তায় নোটস জারির ধুম, সন্ধ্যা বিগতে থিয়েটার-প্রাঙ্গণ জুরিগাড়াতে পরিপূর্ণ দৃষ্ট হইত।

কোন কোন নাটকের দলে নাটক শেষে “ফাস” দেখান হইত। ‘বাস্তলী সাহেব’ ‘চক্ষুদান’ ‘একেই কি বলে সভ্যতা’ ‘বুড়শালিকের ঘাড়ে রোম’ বিবাহ বিভ্রাট ইত্যাদি। তখন কোন কোন দলে স্ত্রীলোকের পাট গুলি স্ত্রীলোক কর্তৃক সম্পাদিত হইত।

বর্তমান সময়েও নাটক অভিনয় এককালীন বিলুপ্ত হয় নাই। নূতন নূতন নাটক প্রণয়ন ও অভিনীত হইতেছে।

## পুতুল নাচ ।

সে সময়ে পুতুল নাচ সমাজে প্রচলিত ছিল। দেশের হীন-বংশীয় ব্যক্তিগণ ৫৭ জন একত্রিত হইয়া পুতুল নাচের দল বাকিয়া দুপয়সা উপার্জন করিত। সোলা দ্বারা বহুবিধ পুতুল প্রস্তুত করিয়া রেশমের ডোর দিয়া তাহা নাচাইত এবং এক প্রকার বাঁশী দ্বারা কথা বার্তা বলিত।

গানের পালায় ন্যায় পুতুল নাচেরও পালা নির্দিষ্ট ছিল। রাম রাবণের যুদ্ধ, মহীরাবণ বধ, সীতার বনবাস, লব কুশের যুদ্ধ

ইত্যাদি। পালার মধ্যে মধ্যে গান বাদ্য ছিল। পুতুলগুলি  
 একরূপ অভিনয় করিত। বস্তুতঃ, পুতুল নাচে কিছু কিছু চমৎ-  
 কারীত্ব ও কণ্ঠস্বর আমোদও ছিল। কিন্তু বর্তমান সময়ে পুতুল  
 নাচ প্রায়ই বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। এক্ষণে ছায়াবাজি ( বাওস্-  
 কোপ ) দেশে বিশেষ প্রচলিত হইয়াছে।





## সপ্তম অধ্যায় ।

### শিক্ষা প্রণালী ।

বাঙ্গালা ভাষা ।

আমাদের বর্ণিত সময়ের পূর্বে বঙ্গদেশে পারস্য ভাষার বিশেষ ব্যবহার ছিল । কারণ সে সময়ে সমুদায় রাষ্ট্রকার্য্য পারস্য ভাষায় নিষ্পন্ন হইত । সুতরাং সকলেই সযত্নে পারস্য ভাষা শিক্ষা করিতেন । কিন্তু পারস্য ভাষা শিক্ষা করিবার জন্য কোন নির্দিষ্ট বিদ্যালয় সংস্থাপিত ছিল না । গ্রামের কোন একটি বড় লোকের বাটীতে একজন মুসলমান মৌলবী থাকিতেন । তাঁহার নিকটে সকলে পারস্য ভাষা শিক্ষা করিয়াছেন । অনেকেই "আলেফ্, বে,তে,ছে প্রভৃতি অক্ষর পরিচয় শেষ করিয়া তৎপর গোলেন্ডা কেতাব অধ্যয়ন করতঃ বিদ্যা শেষ করিতেন । কেহ কেহ, গোলেন্ডা, পাঞ্জেনা না, হাফেজ প্রভৃতি উচ্চ স্থানীয় পুস্তক সকল পাঠ করিয়া বিশেষ প্রতিষ্ঠা প্রাপ্ত হইতেন । পারস্যী মুসলমান সম্প্রদায়ের ভাষা । সুতরাং হিন্দুদিগের ব্যবহৃত ভাষার বিপরীত । কারণ বাঙ্গালা ভাষা লিখিতে ও পড়িতে বাম দিক হইতে আরম্ভ করিতে হয়, কিন্তু পারস্য ভাষা দক্ষিণ দিক হইতে আরম্ভ হইয়া থাকে । উল্লিখিত সময় হইতে ইংরাজী ভাষার সূত্রপাত হইলেও, সে সময়ে পারস্যী ভাষা এককালীন বিলুপ্ত হয় নাই ।

পারসী ভাষাও তখন কিছু কিছু প্রচলিত দৃষ্ট হইত। কিন্তু বাঙ্গালা ভাষার প্রচলন পূর্বাপরই সমভাবে চলিয়া আসিতেছিল। বর্তমান সময়ের ন্যায় তখন গ্রামে গ্রামে স্কুল সংস্থাপিত ছিল না। দেশের লোক গুরু মহাশয়ের চৌপাড়িতে শিক্ষা প্রাপ্ত হইতেন।

ছুই তিন গ্রাম লইয়া একটা চৌপাড়ি থাকিত। গ্রামের কোন একটা সাংসারিক কার্যের অনুপযুক্ত, প্রাচীন ব্যক্তি গুরুমহাশয়ের পদে নিযুক্ত থাকিতেন। গুরুমহাশয়দের তখন কোন পরীক্ষা নির্দিষ্ট ছিল না। যিনি ছুইশত নামতা ও কড়া, গণ্ডা, চাণক্যের একশত আটটা শ্লোক, মুখে মুখে এবং শিশুবোধক পুস্তকখানির দাতাকর্ণ, গুরুদক্ষিণা বামারণ ও মহাভারত স্মরণ করিয়া পড়িতে পারিতেন ও কাঠাকালী, বিঘাকালী, জমাওয়াশীলবাকী লিখিতে জানিতেন, তিনিই উক্ত পদ প্রাপ্ত হইতেন। গ্রামের মধ্যে কোন একটা সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির বাটীতে চৌপাড়ি থাকিত; গ্রামের সমুদায় বালকগণ প্রাতে ও বৈকালে উক্ত চৌপাড়ির গুরুমহাশয়ের নিকট উপস্থিত হইয়া বিদ্যাশিক্ষা করিত। গুরুমহাশয় মধ্যভাগে এক খানি জলচোকির উপরে, একগাছি বেত্র হস্তে উপবিষ্ট থাকিতেন। চতুর্দিকে বালকগণ মাহুর বা চাটাইর উপরে বসিয়া কেহ তালপত্র, কেহ কদলীপত্র, কেহ কাগজে লেখাপড়া করিত। গুরুমহাশয়দের শিক্ষা সম্বন্ধে ততদূর অধিকার না থাকিলেও মাইর পিটের হাতটা বিশেষ প্রবল ছিল। যখন গুরুমহাশয়ের হৃদয়ে কোন কারণে ক্রোধাগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিত, তখনই তিনি ছত্ৰাশন মূর্তি ধারণ করতঃ আসন পরিত্যাগ

করিয়া, একদিক হইতে ছাত্রদিগকে বেত্রাঘাত আরম্ভ করিতেন। যেন গোষ্ঠবিহারী 'শ্রীকৃষ্ণ' পাঁচনী হস্তে গুরু ঠেকাইতেছেন। আর ছাত্রগণ যেন 'হাষা হাষা' রবে চতুর্দিক কম্পিত করিতেছে। সে সময় ছাত্রদিগের শাসন ভাগটা কিছু অধিক পরিমাণেই সম্পাদিত হইত। সচরাচর গুরু চোরের উপর দারোগা বাবুদের বেক্রপ শাসন করিতে দেখা যাইত; ছাত্রদিগের প্রতি গুরু মহাশয়দের শাসন ভাগটা তাহা অপেক্ষা বড় কম ছিল না। বেত্রাঘাত, চপটাঘাত, মুঠাঘাত, চৌদ পোয়া, রোদ্রে দাঁড়াইয়া থাকা ইত্যাদি। বর্তমান সময়ে স্কুল-মাষ্টারেরা ছাত্রের প্রতি তাহার শতাংশের একাংশ শাসন করিলে, বোধ হয়, মাষ্টার বাবুদের দ্বীপান্তর প্রেরণের ব্যবস্থা হয়। পক্ষান্তরে ছাত্রগণও গুরুমহাশয়কে সময় সময় লাঞ্ছনা করিতে ক্রটি করিত না। গুরুমহাশয়ের বিছানায় 'বিছুটির গাছ' কণ্টক রাখা, শয়ন ঘরের দ্বারদেশে মল মূত্র ত্যাগ ইত্যাদি। বর্তমানে ছাত্রগণ স্কুলে অনুপস্থিত হইলে, জরিমানা গ্রহণের নিয়ম হইয়াছে। কিন্তু সে সময়ে কোন ছাত্র পাঠশালার উপস্থিত না হইলে, অগ্নি গুরু মহাশয় তিন চারিজন প্রধান ছাত্র প্রেরণ করিয়া তাহাকে ধরিয়া আনিতেন, এবং স্বয়ং উত্তম মধ্যম প্রহার করিতেন। একরূপ প্রহারে অভিভাবকেরা কিছুমাত্র অসন্তোষ হইতেন না। বরং অভিভাবকগণ যখন ছাত্রদিগকে পাঠশালায় ভর্তি করিয়া দিতেন, তখনই গুরু মহাশয়কে বলিতেন, "চামড়া, মাংস আপনার, প্রাণ আমার।" কিন্তু বর্তমান সময়ে কোন শিক্ষক ছাত্রদিগকে সেক্রপ

প্রহার করিলে, অভিভাবকগণ কালবিলম্বনা করিয়া অমনি আদালতে উপস্থিত হইবেন।

বালকদিগের প্রথমতঃ খারী তাল পত্রে ও কদলি পত্রে অক্ষর পরিচয় শেষ হইলে, তৎপর কদলি পত্রে ফলা, বানান, নাম, শব্দ, জমাওয়াশীল বাকি, কড়া, গাণ্ডা, বুড়ি, সেরকিয়া, কাঠাকিয়া, কাঠাকালি, বিঘাকালী, প্রভৃতি শিক্ষা হইত। তখন কিয়, কর; ফল, কন, কুয়, কম, আর্ক, আঙ্ক, আঙ্ক ও সিদ্ধি, এই কয়েকটা ফলা নির্দিষ্ট ছিল। (য) ফলা, (র) ফলা নাম তখন প্রচলিত ছিল না। এবং তখন প্রত্যেক অক্ষরের এক একটি নাম নির্দিষ্ট ছিল, যথা আকড়ে ক, বক্ঠুঠে খ, ত্রাঙ্গা গ, মাথায় পাগড়ি ঙ, থামে কাস্তা প, গোদা ম, তেপুটলে শ, পেট কাটা ষ, টাণা হ ইত্যাদি। এবং অক্ষর পরিচয় ও ফলা, বানান শিক্ষার জন্ত কোন পুস্তক ও দৃষ্ট হইত না। হাতে লিখিয়াই অক্ষর পরিচয় শেষ করা হইত। এই সমুদায় শিক্ষা শেষ হইলে, তৎপর কাগজ হাতে দেওয়া হইত। বালকদিগকে একদিন ভাল দিন ও তিথি নক্ষত্র দেখিয়া কাগজ হাতে দেওয়ার নিয়ম ছিল। সে দিন গুরু মহাশয়েরও কিছু প্রাপ্তি ছিল। কাপড়, চাউল, ডাইল নগদ পরসী ইত্যাদি তৎকাল প্রত্যেক দিন ছাত্রদিগের নিকট হইতে, গুরুমহাশয়, মাথা তামাক, শশটা কলাটা, দুই একটা পরসী আদায় করিয়া লইতেন। ছাত্রেরাও মাইর বাঁচিবার জন্য সেই সকল উৎকোচ সম্ভোধের সহিত প্রদান করিত। তখন চৌপাড়িতে কড়াকিয়া ও নামতা প্রত্যেক দিন উচ্চৈঃস্বরে পড়ান হইত। লেখা পড়া শেষ

হইলেই দুই বেলা ছাত্রগণ শ্রেণী বন্ধ হইয়া দাঁড়াইত, তৎপর গুরুমহাশয় “দুই অক্ষে দুই, তিন অক্ষে তিন, এক কড়ার এক কড়া নামে, দুই কড়ার দুই কড়া নামে, চারি কড়া নামেনা হাতে এক গণ্ডা, প্রভৃতি পড়াইতেন। বালকগণ উচ্চৈঃস্বরে ঐ সকল পড়িত। বালকগণ কাগজ হাতে লইয়া গ্রামের মধ্যে যাহার হাতের লেখা উৎকৃষ্ট, তাহার হাতের লেখা একখানি ‘মস, পত্র লইয়া তাহা দেখিয়া নক্স করিত, যাহার হাতের লেখা খুব ভাল ছিল, তিনি ‘খোস ধত্’ লেখক বলিয়া গ্রামে বিশেষ মান্য গণ্য ছিলেন। “খোসধত্” লেখা অভ্যাস জন্য সকলেরই বিশেষ যত্ন থাকিত। তৎকালে হাতের লেখা শিক্ষার জন্য দেশে একটি শ্লোক প্রচারিত ছিল।” সমানী সমশীর্মানী, ঘনানী বিরলা নীচ” এই শ্লোকটি অবলম্বন করিয়া সকলে হাতেব লেখা শিক্ষা করিতেন।

হাতের লেখা, পোক্ত হইলে কেহ সত্য নারায়ণের পুস্তক, কেহ কেহ রামায়ণ, মহাভারত পুস্তক সকল নকল করিতেন, এবং শিশুবোধক পুস্তক পাঠ করিয়া শুভঙ্করী আর্য্যা শিক্ষা করিতেন। এই হইলেই একরূপ বিদ্যার শেষ হইত। গণিত শাস্ত্র শিক্ষা, যোগ বিয়োগ অঙ্ক, জমা খরচ লেখা পর্য্যন্তই নির্দিষ্ট ছিল।

তখন প্রত্যেক জেলায় একটি করিয়া ছাত্রবৃত্তি বা মাইনর স্কুল এবং জিলা ঢাকা, কলিকাতা ও হুগলী এক একটা নর্ম্মাল স্কুল সংস্থাপিত ছিল। সকলে ছাত্রবৃত্তি পাশ করিয়া নর্ম্মাল স্কুলে প্রবেশ করতঃ ত্রৈবার্ষিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতেন। কোন কোন বড় বড় গ্রামেও এক একটা ছাত্রবৃত্তি স্কুল স্থাপিত ছিল।

সেই সকল গ্রাম্য স্কুল হইতে ছাত্রবৃত্তি পাশ করিয়া ছাত্রগণ নার্মান স্কুলে অধ্যয়ন করিতেন।

ক্রমশঃ দেশে বাঙ্গালা শিক্ষার পথ বিস্তৃত হইতে লাগিল। অনেক গ্রামে ছাত্রবৃত্তি স্কুল স্থাপিত হইল। তন্মধ্যে কতকগুলি স্কুলের ব্যয় গবর্ণমেন্ট হইতে, এবং কতকগুলি স্কুলের ব্যয়ের কতকাংশ স্থানীয় লোকের নিকট আদায় করা হইত। এইরূপে দেশে শিক্ষার স্রোতঃ প্রবাহিত হইতে চলিল। স্কুলের সংখ্যা বৃদ্ধি হইতে লাগিল। তৎপর নিম্ন শিক্ষা বিস্তারের জন্য গবর্ণমেন্টের বিশেষ দৃষ্টি পড়িল। ১২৭২ সালে গুরু পাঠশালার সৃষ্টি হইল। প্রথমতঃ উত্তর বঙ্গে গুরু পাঠশালার সূত্রপাত হয়। জিলা রাধ-সাহী একটা ‘গুরুটোনিং’ স্কুল সংস্থাপিত হইল। উক্ত স্কুলে শিক্ষা করিয়া পরীক্ষোত্তীর্ণ পণ্ডিতগণ গ্রামে গ্রামে গুরু পাঠশালা খুলিতে লাগিলেন। ক্রমশঃ উক্ত পাঠশালাগুলি উচ্চ প্রাইমেরী ও নিম্ন প্রাইমেরী (ক) মিতি, (খ) মিতি, (ক) মান (খ) মান ইত্যাদি নামে প্রসিদ্ধ হইল। উত্তরোত্তর এই সকল পাঠশা-লার সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়া বর্তমানে অসংখ্য উচ্চ ও নিম্ন প্রাইমেরী পাঠশালা সমগ্র বঙ্গদেশে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

বঙ্গভূমে এইরূপ নিম্নশিক্ষা বিস্তার হওয়াতে, দয়াবান গবর্ণমেন্টের সেই শুভকরী অনুষ্ঠানের ফল, দেশের পক্ষে বিষমর ফলে পরিণত হইতে চলিল। দেশের সর্বসাধারণের গৃহে শিক্ষার স্রোতঃ প্রবেশ করিল। ইতর শ্রেণীর বালকগণ কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া, সভ্য ভাব্য হইয়া দাঁড়াইল। জাতীয়

ব্যবসায় ঘৃণা জন্মিল। চাকুরীর প্রত্যাশায় নিজ নিজ ব্যবসা পরিত্যাগ করিল। হালের ছেলে হাল ছাড়িল, জেলের ছেলে জাল ছাড়িল, তাঁতির ছেলে তাত ছাড়িল ; রজকের ছেলে বস্ত্র-ধোত-ব্যবসা পরিত্যাগ করিয়া বসিল। সঙ্গে সঙ্গে দেশের ঘোর দুর্দিন ও ভীষণ সর্বনাশ উপস্থিত হইল।



## ইংরাজী ভাষা ।

অতি প্রাচীন সময়ে ইংরাজি শিক্ষার জন্ত কলিকাতা মহা-নগরীতে, প্রেসেডেন্সী ও সংস্কৃত এবং ডব সাহেবের মিশনারী কলেজ সংস্থাপিত ছিল। তৎপর ঢাকা হুগলী ও ক্রমশঃ ভিন্ন ভিন্ন জিলাসমূহে বহু সংখ্যক কলেজ ও স্কুল স্থাপিত হইল। এবং দেশের লোকের সুবিধার জন্য প্রত্যেক জেলায়ও মহকুমায় এবং বড় বড় পল্লিগ্রামে এন্ট্রান্স স্কুল প্রতিষ্ঠিত হইতে লাগিল। বর্তমান সময়ে বহুল পল্লিগ্রামে এন্ট্রান্স স্কুল ও কালিকাতা সহরে বহুসংখ্যক কলেজ স্থাপিত হওয়ায় দেশীয় লোকের ইংরাজী শিক্ষার প্রাশস্ত পথ উদঘাটিত হইয়াছে।

তখন ইংরাজী শিক্ষায়, “জুনিয়ার ও সিনিয়ার” এই দুইটি পরীক্ষা নির্দিষ্ট ছিল। অনেকেই ঐ দুইটি পরীক্ষা প্রদানে সম্মানিত হইতেন। এরপর “লাইব্রেরী এগ্জামিন” নামে আর একটি

উচ্চ পরীক্ষা প্রচলিত ছিল। কেহ কেহ উক্ত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া সমাজে সম্মানের শীর্ষস্থান অধিকার করিতেন।

তৎপর প্রাচীন “জুনিয়ার সিনিয়ার” পরীক্ষা বিলুপ্ত হইয়া এন্ট্রান্স, এল-এ, বি-এ, এম-এ, নামক পরীক্ষার সৃষ্টি হইল। এর পর ক্রমে “রায়চাঁদ প্রেমচাঁদ” পরীক্ষা প্রচলিত হয়। দেশের লোকে ঐ সকল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া সম্মানের উচ্চাসনে পদা-  
র্পণ করতঃ গবর্ণমেন্টের প্রধান প্রধান কর্মচারীর পদ গ্রহণ করিতে লাগিলেন। তখন বি-এ, এম-এ উপাধিদানী ব্যক্তি, সমাজে প্রায়ই দেখা যাইত না। এমন কি, এন্ট্রান্স-পাশ ব্যক্তিরই মান মর্যাদার শেষ ছিল না। এন্ট্রান্স পাশ দূরের কথা, এন্ট্রান্স ক্লাশের বা তাহার নিম্ন ক্লাশের ছাত্রদেরই পঁচিশ টাকা বেতনের চাকুরী বাক্স ছিল। এবং তাঁহারা সমাজে দারপূরনাই সমাদর প্রাপ্ত হইতেন।

তখন বি-এ পাশ ব্যক্তিকে, সকলে দেবতার স্থায় ভক্তি ও এক অপূর্ব লোক বলিয়া মনে করিতেন। জিলা বগুড়া একটা ‘বি-এ’ পাশ ডিপুটী আসিলেন, তখন সকলেই বলিতেন “এস ‘বি-এ’ বাবুকে দেখিতে যাই।

ক্রমশঃ বি-এ, এম-এ পাশের সংখ্যা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে, তাঁহাদের সম্মান ও সমাদরের লাঘব হইতে থাকিল। বৎসর বৎসর ছশ পঁচশ ও হাজার হাজার ব্যক্তি, বি-এ, এম-এ, পরীক্ষায় পাশ হইতে লাগিলেন। বর্ত্তমান সময়ে দেশে বি-এ, এম-এ র আর অভাব নাই। বুড়ি বুড়ি, ডজন ডজনে, বি-এ, এম-এ, দেশে



বিরাগ করিতেছেন। কিন্তু পূর্বের সে মান, মর্যাদা ও সমাদর অন্তর্হত হইয়াছে।

প্রায় ৪০ বৎসর গত হইল, কোন সংবাদ পত্রে একটি প্রবন্ধ বাহির হইয়াছিল। প্রবন্ধ লেখক বলিতেছেন :—

আমি একদিন স্বপ্নে দেখিতেছি। আমি যেন বড় বাজারের সদর রাস্তার ধারে একটি তেতলা দালানের বাতায়নে বসিয়া আছি। দেখিলাম ‘জনসনস্’ ডিক্সনারী মাথায় লইয়া কতকগুলি লোক “চাই ভাল বি, এ, চাই ভাল এম, এ, এই বলিয়া অতি উচ্চৈঃস্বরে চেঁচাইতে চেঁচাইতে রাস্তা দিয়া যাইতেছেন, কিন্তু কেহই তাঁহাদের কথায় কর্ণ পাত কিম্বা তাঁহাদের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছে না” তখন এই প্রবন্ধটি পাঠ করিয়া সকলেই উচ্চ হাস্য ও প্রবন্ধ লেখককে উপহাস করিয়াছিলেন। কিন্তু “কালস্যাঃ কুটিলাগতি”, কালের কুটিল গতি প্রভাবে, বর্তমান সময়ে সত্য সত্যই দেশে সেই দশাই উপস্থিত হইয়াছে। সনয়ের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে দেশের অবস্থাও এককালীন পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে। সেই দেবতা সদৃশ ভক্তিজাজন বি-এ, এম-এ গণ এখন গবর্ণমেণ্টের ও সাধারণের নিকটে, ভাঙ্গা “শালগ্রামের” দশা প্রাপ্ত হইয়াছেন। তাঁহারা এক্ষণে সামান্য বেতনের চাকুরীর জন্ত লাল্যগ্রস্ত হইয়াও তৎবিষয়ে কৃতকার্য হইতে পারিতেছেন না। এবং তাঁহারা ওমেদারের বেশে প্রত্যেক জেলায়, মহকুমায়, এমন কি, সামান্য জমীদারের সেরেস্তায় ও ( উত্তর গোগ্‌হ দিনাজপুর ) অতিক্রম করিয়া যমালয়সদৃশ পার্শ্বতা

জলময় প্রদেশে ভ্রমণ করিতেছেন। কোন অফিসে দশ টাকা বেতনের একটি কার্য থালি হইলে, অমনি, উচ্চ শিক্ষিত ব্যক্তিগণেরও রাশি রাশি প্রশংসা পত্রসহ বোঝা বোঝা দরখাস্ত পড়িতেছে। আর সে দিন নাই, কাল নাই, উচ্চশিক্ষার সে মান-মার্যাদা ও সমাদর নাই, এক্ষণে শিক্ষিত ব্যক্তিগণের মধ্যে অনেকেই ষ্টেশনারী দোকান, কাপড়ের দোকান এবং অন্যান্য দোকান করিতে বসিয়াছেন। "সেই এক দিন আর এই এক দিন"। ক্রমশঃ দেশের আরও যে কিরূপ ঘোর দুর্দিন উপস্থিত হইবে, তাহা সর্বনিয়ন্তা ভগবানই জানেন।

### সংস্কৃত ভাষা।

অতি প্রাচীন সময়ে আমাদের দেশীয় পণ্ডিতগণ দেশে অধ্যয়ন করিয়া উপাধী গ্রহণ জন্ত মিথিলা গমন করিতেন। যৎকালে সেই ক্ষণজন্মা স্বর্গীয় রঘুনাথ শিরোমণি উপাধী গ্রহণ জন্ত মিথিলা গমন করেন, তখন তিনি মনে মনে সঙ্কল্প করিলেন যে, "ভবিষ্যতে এদেশীয় লোকের উপাধী গ্রহণ জন্ত আর মিথিলা যাইতে না হয়, আমি নিশ্চয় তাহার উপায় উদ্ভাবন করিব"। রঘুনাথ মিথিলা গমন করিয়া পক্ষধর মিশ্রের টোলে অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন। অনতিবিলম্বে তিনি "শিরোমণি" উপাধী লাভ

করিয়া দেশে প্রত্যাবর্তন করতঃ একটি টোল খুলিতে অভিপ্রায় করিলেন। কিন্তু রঘুনাথের অবস্থা নিতান্ত শোচনীয় ছিল। সামান্য দুইখানি কুঁড়ে ঘর ভিন্ন তাঁহার বাটীতে অন্য ঘর ছিল না। এক্ষণে তিনি হরিবোম নামক এক গোয়ালার গোহালঘরে একটি টোল খুলিলেন। অল্পদিন মধ্যে তাঁহার টোলে এত ছাত্র জুটিল যে, সর্বদাই মহাকলরবে সে ঘরখানি পরিপূর্ণ থাকিত। এখনও লোকে কথায় বলে ‘হরি বোমের গোহাল।’

সেই হইতেই অত্র দেশীয় পণ্ডিতদিগের উপাধী-গ্রহণ জন্ম আর মিথিলা গমন না করিয়া নবদ্বীপেই উপাধীগ্রহণ করিবার নিয়ম প্রচলিত হইল। রঘুনাথ এই মহৎ কার্য সাধন করিয়া দেশীয় পণ্ডিত-মণ্ডলীর বিলক্ষণ সুবিধা করতঃ স্বীয় নাম চিরস্মরণীয় করিয়া গিয়াছেন।

আমাদের বর্ণিত সময়ে, দেশীয় পণ্ডিতগণ দেশের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে অধ্যয়ন করিয়া তৎপর নবদ্বীপ গমন করতঃ উপাধী গ্রহণ করিতেন। এবং গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া এক একটি টোল খুলিয়া ছাত্রদিগকে শিক্ষা দিতেন। ছাত্রগণ অধ্যাপক মহাশয়ের বাটীতেই থাকিতেন। তাঁহাদের আহারের ব্যয় অধ্যাপক মহাশয় নিৰ্বাহ করিতেন। তখন পণ্ডিতদিগের আর ; শ্রাদ্ধাদি কার্যে নিমন্ত্রণ ও দেশীয় সম্ভ্রান্ত-ব্যক্তিগণ পূজার সময় পণ্ডিতদিগের কিছু কিছু বার্ষিক ও অন্ত্যান্ত সময়েও কিছু কিছু প্রণামী প্রদান করিতেন।

অধ্যাপকগণ প্রাতে ও অপরাহ্নে ছাত্রদিগকে শিক্ষা দিতেন।

ব্যাকরণ, জ্যোতিষ, স্মৃতি, কাব্য, প্রভৃতি গ্রন্থ টোলে পড়া হইত। কিন্তু বৎসরের বার মাসের মধ্যে প্রায় ছয় মাস কাল, পাঠ বন্ধ থাকিত। অমাবস্তা, প্রতিপদ, ত্রয়োদশী, দেবগর্জ্জন, অধ্যাপকের নিমন্ত্রণ, অধ্যাপকের অসুখ ইত্যাদি কারণে পাঠ বন্ধ থাকা দেখা যাইত। সুতরাং একজনে আট দশ বৎসর পাঠ করিয়া স্মৃতিগ্রন্থ সমাপন করিতেন। কেহ কেহ বা আট নয় বৎসর পর্য্যন্ত ত্রায়-শাস্ত্র অধ্যয়ন করিলেন। বর্তমান সময়ে আট-দশ বৎসর অধ্যয়ন করিয়া সকলেই সাহিত্য, ব্যাকরণ, ভূগোল, ইতিহাস, বিজ্ঞান প্রভৃতি বহু শাস্ত্র শেষ করিতেছেন। কিন্তু তাঁহারা যে গ্রন্থ-খানি পাঠ করিতেন, সে গ্রন্থখানি তাঁহাদের এককালীন বিশেষ-রূপে কণ্ঠস্থ থাকিত। ইহার কিছুদিন পূর্বে সংস্কৃত শিক্ষা বিলুপ্ত-প্রায় হইয়াছিল। তৎপর সংস্কৃত ভাষার প্রতি দয়াবান গবর্ণমেন্টের দৃষ্টিপাত হওয়াতে বর্তমান সময়ে দেশে সংস্কৃতভাষার বিশেষ চর্চা হইতেছে। এক্ষণ দয়াবান গবর্ণমেন্ট সংস্কৃত শিক্ষার জন্ত উপাধী দান ও অধ্যাপকদিগকে কিছু কিছু পুরস্কার প্রদান করতঃ দেশীয় লোকদিগকে উৎসাহিত করিতেছেন। তখন পণ্ডিতেরা তর্কভূষণ, তর্করত্ন, জ্ঞানপঞ্চানন, বিভ্রালঙ্কার, বাচস্পতি, বিদ্যাসাগর প্রভৃতি উপাধী-গ্রহণ করিতেন। কিন্তু বিদ্যাসাগর বলিতে গেলে দেশে সেই প্রাতঃস্মরণীয় স্বর্গীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়কেই বুঝায়।

তখন পণ্ডিতগণ সর্বদাই শাস্ত্রালাপ ও শাস্ত্রচর্চায় লিপ্ত থাকিতেন। বাহ্যিক বিষয়ে ততদূর মনোসংযোগ করিতেন না।

সুতরাং তখন দেশে একটা জনরব ছিল যে, “পণ্ডিতেরা বাহুজ্ঞান-শূন্য” অনেক সময়ে তাহার কথঞ্চিৎ প্রমাণও পাওয়া যাইত।

একটা তর্কভূষণ তাঁহার ব্রাহ্মণীর পঞ্চমীর ব্রত করিতে বসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “ব্রাহ্মণী! তোমার কোন্ গোত্র?” তাঁহার ব্রাহ্মণী ঈষৎহাস্য করিয়া বলিলেন, “আপনারও যে গোত্র, আমারও সেই গোত্র।” তৎপ্রবণে তর্কভূষণ মহাশয় ভীত ও স্তম্ভিত হইয়া দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক বলিয়া উঠিলেন “সর্বনাশ, সগোত্রে মৃগুঃপাত; ব্রাহ্মণী! তুমি পতিত, আমি পতিত, পুত্র কুক্ষজীবনও পতিত”—এইরূপ নানাবিধ রহস্য-জনক গল্প সমাজে প্রচলিত আছে।

যদিচ তাঁহাদিগকে সময় সময় এইরূপ বিষয়-জ্ঞানশূন্য দৃষ্ট হইত, কিন্তু তাঁহারা বিলক্ষণ মেধাবী ছিলেন। একদিন স্বনামধন্য মহাত্মা জগদীশ ভায়পঞ্চানন, কলিকাতা গঙ্গার ঘাটে, প্রাতঃস্নান করিতে-ছিলেন। সহসা দুইজন গোরা ইংরাজিতে কলহ আরম্ভ করিয়া পরিশেষে মারামারি করিল। তৎপর আদালতে নালিশ করিয়া ভায়পঞ্চানন মহাশয়কে সাক্ষী মানিল। শমনপ্রাপ্ত হইয়া পঞ্চানন মহাশয় আদালতে উপস্থিত হইয়া, বিচারপতিকে বলিলেন, “মহাশয়! আমি ইংরাজী ভাষা জানি না, সুতরাং ইহারা যে সকল ইংরাজিতে কথা বলিল, তাহার অর্থ আমি বুঝিতে পারিলাম না। কিন্তু যে সকল শব্দ বলিয়াছে, তাহা আমার স্মরণ আছে; এই বলিয়া তিনি উভয়ের প্রকাশিত সমুদায় ইংরাজী শব্দগুলি আগাগোড়া বিচারপতির নিকট ব্যক্ত করিলেন। বিচার

পতি তাঁহার ঈদৃশ জ্ঞানবত্বার ও স্মৃতিশক্তির পরিচয়-প্রাপ্ত হইয়া তাঁহাকে যারপর নাই সম্মানিত ও ধন্যবাদ প্রদান করিলেন।

কোন কোন ব্যক্তির শ্রীমদ্ভাগবত, মহাভারত, রামায়ণ প্রভৃতি গ্রন্থগুলি আশুস্ত-কণ্ঠস্থ থাকিত। কোন এক সময়ে নবদ্বীপ রাজধানীতে একটি পূর্ব দেশীয় প্রসিদ্ধ পণ্ডিত মহাভারত পাঠ করিতেছিলেন। রাজধানীর দ্বার-পণ্ডিত তাঁহাকে অপ্রতিভ করিবার মানসে, তাঁহার পুস্তকের তিন অধ্যায় পাতা লুকাইয়া রাখিয়াছিলেন। কিন্তু পণ্ডিত মহাশয় অধ্যয়ন সময়ে পুস্তকের অপেক্ষা না করিয়া, সেই তিন অধ্যায় মুখে মুখে অধ্যয়ন শেষ করিলেন। তৎপর রাজা সমুদায় বিবরণ জ্ঞাত হইয়া তাঁহাকে যথেষ্ট পুরস্কার প্রদান করিলেন।

তাঁহাদের যাদৃশ অসামান্য স্মৃতিশক্তি ছিল, সেইরূপ তাঁহাদের প্রত্যুৎপন্ন-মতিত্বের ও বক্তৃতাশক্তিরও বিলক্ষণ পরিচয় পাওয়া যাইত। একজন ব্রাহ্মণ কোন কার্য্যানুরোধে একটি সাহা জমিদারের বাটীতে গিয়া, বিফল-মনোরথ হইয়া, একটি পণ্ডিতের নিকট দুঃখ প্রকাশ করায় পণ্ডিত মহাশয় সন্তোষিত-চিত্তে বলিয়া-ছিলেন “এরা সামান্ত লোক” এই কথা শ্রুত হইয়া জমিদারটী ক্রোধচিত্তে সেই পণ্ডিতকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভট্টাচার্য্য মহাশয় ! আপনি আমাকে সামান্ত লোক বলিয়াছেন ?” ভট্টাচার্য্য মহাশয় মহাবিপদে পতিত হইয়া তৎক্ষণাৎ বলিলেন “বাবু ! আমি আপনাকে সামান্ত লোক বলি নাই। আমি বলিয়াছি এরা সা—মাত্র

লোক" তখন জমিদারটী পণ্ডিত মহাশয়ের অসাধারণ ক্ষমতা দৃষ্টে ক্রোধে পরিত্যাগ করিলেন।

জিলা বগুড়া গবর্ণমেন্টের এন্ট্রান্স স্কুলে হরিচরণ চুড়ামণি মহাশয় হেডপণ্ডিত ছিলেন। চুড়ামণি মহাশয়ের সংস্কৃত-ভাষায় বিশেষ অধিকার ছিল। একারণ জিলার সকলেই তাঁহাকে হৃদয়ের সহিত ভক্তিশ্রদ্ধা করিতেন। তিনি সাতিশয় উপস্থিত বক্তা ছিলেন। একদিন কোন একটী উকীলের বাসায় নিমন্ত্রণ উপলক্ষে জিলার সমস্ত উকীল, মোক্তার, আমলা এবং ডিঃ ও মুনসেফ বাবু তথায় উপস্থিত; ইতি মধ্যে চুড়ামণি মহাশয়ও তথায় উপস্থিত হইলেন। তাঁহাকে দেখিবামাত্র মুনসেফ বাবু বাজচ্ছলে বলিয়া উঠিলেন, "আমুন গোরক্ষক মহাশয়!" ডিঃ বাবুও জীবৎ হাস্য করিয়া উক্ত কথায় যোগ দিলেন। তৎশ্রবণে চুড়ামণি মহাশয় বলিলেন, "ধর্ম্মাবতার! ডিপুটিই হউন আর মুনসেফই হউন, প্রথমতঃ এই হাতেই পাস"। তখন সকলে উচ্চ হাস্ত করিয়া চুড়ামণি মহাশয়কে অতি সমাদর করিয়া উপবেশন করাইলেন।

লোকের যেমন দায়, চৌধুরী ও মজুমদার প্রভৃতি উপাধি থাকে, সেইরূপ জিলা কৃষ্ণনগর দীননাথ নামক এক ব্যক্তির পুরুষা-  
নুক্রমে (বাঘ) উপাধী ছিল। দীননাথ বাঘ বিশেষ সম্পত্তিশালী লোক ছিলেন। কিন্তু ক্ষণ রাগী থাকায়, সামান্য কারণে এক কালীন ক্রোধে অধীর হইয়া উঠিতেন। এক দিন তাঁহার পিতৃ শ্রাদ্ধ উপলক্ষে তিনি বহুল পণ্ডিতদিগকে বিদায় করিতেছেন, এমন সময়ে একটী পণ্ডিতের দুর্ভাগ্য বশতঃ তাঁহার প্রতি বাঘ

মহাশয়ের ক্রোধের সঞ্চার হইয়া উঠিল। তখন বাঘ মহাশয় ভীষণ রবে তর্জ্জন গর্জ্জন করিয়া পণ্ডিতকে তথা হইতে বাহির করিয়া দিতে আদেশ দিলেন। পণ্ডিত মহাশয় অপ্রতিভ হইয়া অতি নম্র ভাবে ও সহাস্ত বদনে বলিলেন “বাবু! সকলের বেলায় দীননাথ, আর আমার বেলায় বাঘ।”

জিলা যশোহর একটা বড় লোকের মাতৃশ্রাদ্ধে অনেক পণ্ডিত উপস্থিত হইয়াছিলেন। বিদায় সময়ে পণ্ডিতদিগের নিমন্ত্রণ পত্ৰী দেখিয়া বিদায় করা হইতেছিল। ঘটনা ক্রমে একটা পণ্ডিতের নিমন্ত্রণ পত্ৰ খানা পথে হারাইয়া গিয়াছিল। তাঁহার পত্ৰী দেখিতে চাহিলে পণ্ডিত বলিলেন, আমার পত্ৰী খানা পথে হারাইয়া গিয়াছে। তখন বাবু ঈষৎ হাস্ত করিয়া বলিলেন, “মহাশয়! পয়সার লোভে কিনা করিতে পারেন” বাবুটা পোষ্যপুত্র, পণ্ডিত মহাশয় তাহা জ্ঞাত ছিলেন। পণ্ডিত মহাশয় অমনি বলিয়া উঠিলেন, “বাবু! পয়সার লোভে লোকে নিজের বাপ পরিত্যাগ করে, পয়ের বাপকে বাপ বলতে পারে, আর আমার এ মিথ্যা কথাটা বেশী নিন্দার কি হলো?”

এক সময়ে বিক্রমপুর কোন কার্যা উপলক্ষে একটা বৃহৎ সভায়, একটা পণ্ডিত শ্লোক পড়িলেন :—

“অজ্ঞা যুদ্ধে ঋষি শ্রাদ্ধে প্রভাতে মেঘাভিস্রবঃ।

দাম্পত্য কলহশ্চৈব বহ্ন্যারম্ভে লঘুক্ৰিয়া।

এই শ্লোকটা শ্রবণ করতঃ অমনি অত্র একটা প্রত্যাৎপন্ন-মতি পণ্ডিত সভাস্থ পণ্ডিতদিগকে সঙ্কোচন করিয়া বলিলেন,



মহোদয়গণ! তবে শুুন—

মেঘ যুদ্ধে নৃপ শ্রাদ্ধে মধ্যাহ্নে মেঘ আগমে ।

সাপত্না কলহশৈব লম্বারস্তে বহু ক্রিয়া ।

এই শ্লোকটি শ্রবণ করিয়া, সভাস্থ সকলেই উচ্চ হাত্ত পূর্বক পণ্ডিত মহাশয়ের প্রত্যুৎপন্ন-মতিত্বের ভূমসা প্রশংসা করিলেন ।

সে সময় পণ্ডিতদিগের বিলক্ষণ কবিত্ব শক্তি ছিল । নবদ্বীপে একটা পণ্ডিত ছিলেন, তাঁহাকে প্রশ্নকালে কবিতার এক চরণ বলিলে, তিনি তৎক্ষণাৎ উত্তরকালে কবিতার অবশিষ্ট চরণ পূর্ণ করিতে পারিতেন । নবদ্বীপাধিপতি গুণগ্রাহী মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায় তাঁহার এই অলোক-সামান্য ক্ষমতা দর্শনে তাহাকে “রসসাগর” উপাধী প্রদান করিয়াছিলেন । একদিন মহারাজার অন্তঃপুরে রানীর সঙ্গে কিঞ্চিৎ সামান্য রকমের কলহ উপস্থিত হয় “দাম্পত্য কলহশৈব” তজ্জন্ত রাজা রানীকে বহুবিধ তিরস্কার করিলে; রানী অশ্রুপূর্ণ নয়নে মহারাজাকে বলিয়াছিলেন, “বল বল বল” । মহারাজা বাহিরে আসিয়া দেখিলেন, তথায় রসসাগর উপস্থিত । রাজা রসসাগরকে দেখিবা মাত্র প্রশ্ন করিলেন, “বল বল বল ?

প্রত্যুৎপন্নমতি রসসাগর ক্ষণ বিলম্ব না করিয়া তৎক্ষণাৎ উত্তর করিলেন ।

“পতির বাক্যে সতীর চক্ষে জল ছিল ছিল ।

বলিতে দিয়াছেন বিধি বল বল বল ।”

অন্য একদিন মহারাজা নদীর ধারে গিয়া দেখিলেন, নদীতে ভয়ানক ঝড় উঠিয়াছে । নদীর গর্ভে নৌকার মাঝিরা, বদর

বদর বলিয়া চীৎকার করিতেছে। মহারাজা বাড়ী আসিয়া রস-  
সাগরকে প্রশ্ন করিলেন। রসসাগর “বদর বদর!” অমনি রস-  
সাগর আরম্ভ করিলেন।

“বড় লোক ছোট হ’লে না যায় কদর।

সদর ভাগিয়া গেলে অন্দর সদর।

তুফানে পড়িলে নৌকা বদর বদর।”

আর একদিন মহারাজা রসসাগরকে প্রশ্ন করিলেন, নিশীথে  
প্রকাশে পদ্ম কুমুদিনী দিনে।’

রসসাগর উত্তর করিলেন—

“জয়দ্রথ বধের প্রতিজ্ঞা পলো মনে।

চক্র করিলেন চক্রী চক্র আচ্ছাদনে।

আকাশেতে কাল নিশি উভয়ে না যানে

নিশীথে প্রকাশে পদ্ম কুমুদিনী দিনে।

একদা রাজা কৃষ্ণচন্দ্র নগর ভ্রমণে গিয়া দেখিলেন, গ্রামের  
বাহিরে কিছুদিন পূর্বে একটা বারঘারী পূজা হইয়া গিয়াছে।  
উক্ত রক্ষা-চণ্ডী প্রতিমার সিংহ ভাগিয়া যাওয়ায় এক গাভী সিংহের  
খড় টানিয়া থাইতেছে। রাজা গৃহে আসিয়া রসসাগরকে  
প্রশ্ন করিলেন, রসসাগর! “গাভীতে ভক্ষণ করে সিংহের  
শরীর?”

প্রশ্ন করিবা মাত্র রসসাগর উত্তর করিলেন,

মহারাজ! রাজধানী নগর বাহির।

বারঘারী মা কেটে হ’লেন চৌচীড়।

ক্রমে ক্রমে খড় দড়ী হইল বাহির ।

গাভীতে ভক্ষণ করে সিংহের শরীর ।

তখন নবদ্বীপে আর একটি পণ্ডিত ছিলেন । তিনি কৃষ্ণনগর বর্ধমান প্রভৃতি বহুল স্থানে সর্বদা গমনাগমন করিতেন, এবং অনেক বাড়ীতেই অতিথি হইতেন । কিন্তু যে বাড়ীতেই অতিথি হইতেন, সেখানে কাঁচা কলায়ের ডাইল ও একটা আমড়া পাকের উপকরণ পাওয়া যাইত । তজ্জন্ত তিনি আমড়ার বর্ণনা করিয়াছিলেন ।

“ওরে সাধের আমড়া,

যেখানে সেখানে যাই, অনায়াসে তোরে পাই,

খেজুরের বড ভাই, আঠি আর চামড়া ।”

পূর্ব বঙ্গের একটি পণ্ডিত নবদ্বীপ জগন্নাথ জ্ঞান পঞ্চাননের বাড়ীতে অতিথি হইয়াছিলেন । পঞ্চানন তাঁহাকে পার্ক করিবার জন্ত তুল ও একটা বেগুন দিয়াছিলেন । পণ্ডিত মহাশয় সেই বেগুণটি দখল করিয়া আহার সমাধা করিলেন । তৎপরে জ্ঞানপঞ্চানন জিজ্ঞাসিলেন, মহাশয় ! আহার কেমন হইল ? তখন সেই পণ্ডিত অমনি বার্তাকুর বর্ণনা আরম্ভ করিলেন ।

“কৃষি সংযুক্ত বার্তাকু, স্নিগ্ধ সুখ কোষঃ সমঃ ।

পঞ্চানন গৃহ ক্রান্তা সক্রান্তা হতাশনঃ ।

তখন এইরূপ বিবিধ ক্রমতাশালী বহুল পণ্ডিতগণ সমাজে বাস করিতেন । এবং উহাদের এতাদৃশ বহুবিধ গল্প সমাজে প্রচারিত আছে । বাহুল্য প্রযুক্ত অধিক উদ্ধৃত করিতে কান্ত হইলাম ।

বর্তমানে তাদৃশ গুণশালী পণ্ডিত সমাজে অতি অরহি নৃষ্টি গোচর হয়। প্রাচীনায়ী জৈনচন্দ্র বিদ্যাসাগর, রঘুনাথ শিরোমণি, জগন্নাথ শ্রায় পঞ্চানন, বাণেশ্বর তর্কভূষণ, তারাকান্ত বিদ্যাতৃষণ, ইঁহাদের শ্রায় সর্বগুণসম্পন্ন এবং সংস্কৃত-ভাষাভিজ্ঞ ও বহুল শাস্ত্রদর্শী কয়জন পণ্ডিত, বর্তমানে ভারত-মাতার শাস্ত্রিময় প্রশান্ত ক্রোড়ে বিরাজমান আছেন ?

### কবিরাজী শিক্ষা ।

তৎকালে দেশে বৈদ্য বংশীয় বহুল ব্যক্তি প্রথমতঃ ব্যাকরণ পাঠ করিয়া ক্রমশঃ নিদান, গুণ্ডত ও চরক প্রভৃতি চিকিৎসা শাস্ত্র অধ্যয়ন করতঃ শাস্ত্রে বিশেষ অধিকার জন্মিলে চিকিৎসা ব্যবসা আরম্ভ করিতেন। বৈদ্যবংশজ বহুসংখ্যক ব্যক্তি সূচিকিৎসা প্রভাবে দেশে যারপর নাই খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন ! মুরশিদাবাদ খ্যাতনামাঃ গঙ্গাধর সেন, কলিকাতা সুপ্রসিদ্ধ গঙ্গাপ্রসাদ সেন, বিনোদি লাল সেন, দ্বারকানাথ গুপ্ত, জিলা রাজসাহী নাটোর জৈনচন্দ্র সেন প্রভৃতি যশস্বী কবিরাজগণ চিকিৎসা দ্বারা অসীম যশ লাভ করিয়া গিয়াছেন। দেশের ভিন্ন ভিন্ন স্থানের, বহুল দুরারোগ্য ও উৎকট ব্যাধিগ্রস্ত ব্যক্তি জীবনের আশায় নৈরাশ হইয়াও তাঁহাদের আশ্রয় গ্রহণে সম্যকরূপে আরোগ্য লাভ করিতেন। এতৎভিন্ন তখন দেশের নানা স্থানে

বহুল লক্ষপ্রতিষ্ঠা কবিরাজ চিকিৎসা দ্বারা বিশেষ প্রশংসা লাভ করিয়াছেন। তাঁহাদিগকে দেশীয় পাঁচন ও শাস্ত্রীয় তৈল, ঔষধ ব্যবহারে রোগীদিগকে আরোগ্য করিতে দেখা যাইত।

বৈদ্য বংশীয় ব্যতীত তখন ব্রাহ্মণ কায়স্থ এবং অন্যান্য বংশীয় বহুসংখ্যক ব্যক্তিকেও সূচিৎসা দ্বারা দেশে বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে দৃষ্ট হইত। জিলা বরিশাল বার্মি-নিবাসী ভৈরবচন্দ্র শীল এক জন প্রসিদ্ধ কবিরাজ ছিলেন। তাঁহার বিশেষ একটি ক্ষমতা ছিল যে, তিনি রোগীর হাত দেখিয়া কি কুপথ্য সেবনে রোগের উৎপত্তি হইয়াছে এবং কখন রোগীর মৃত্যু হইবে, তাহা নির্ণয় করিতে পারিতেন। তাঁহার এই অসামান্য ক্ষমতা দর্শনে তখন দেশের লোকে কেহ বলিতেন তাঁহার মনসা সাধন আছে, কেহ কেহ বলিতেন, তাঁহার ভূতসিদ্ধ আছে এবং কেহ কেহ বলিতেন, তাঁহার দৈবশক্তি আছে; কিন্তু কোন্ শক্তি, প্রভাবে তাঁহা দ্বারা এইরূপ অলৌকিক কার্য সম্পাদিত হইয়াছে, তাহা ভগবানই জ্ঞানেন।

উল্লিখিত সুশিক্ষিত ও অভিজ্ঞ কবিরাজগণ শাস্ত্রোক্ত বহুবিধ অকৃত্রিম ঔষধ সকল প্রস্তুত করিয়া রোগীর চিকিৎসা করিতেন। তাঁহারা শাস্ত্রসম্মত স্বল্প বিষ্ণু, মহাবিষ্ণু, মধ্যমনারায়ণ, ষড়্‌বিন্দু প্রভৃতি তৈল এবং মকরধ্বজ সর্দজরহরলৌহ, মহা-মৃত্যুঞ্জয়, কল্করী ভৈরব, মহারাজ নৃপবল্লভ ও কামেশ্বর, জিরকাদি বিবিধ ঔষধের মোদক প্রস্তুত ও নানাবিধ পাচনের ব্যবস্থা করিয়া দেশীয় লোকের চিকিৎসা করিতেন। এক দেশীয় লোকেও

ঐ সমুদায় ঔষধ সেবনে চিরস্বাস্থ্য সংস্থাপন করতঃ স্বচ্ছন্দে আজীবন অতিবাহিত করিয়াছেন।

এইরূপ ভাবে বহুকাল পর্য্যন্ত সেই অসীম ফলপ্রদ কবিরাজি চিকিৎসাই দেশে প্রচলিত ছিল। এবং দেশীয় লোকে কবিরাজি চিকিৎসা প্রভাবে চির স্বাস্থ্যভোগ করিয়াছেন। তৎপর দেশে কিছুদিন পর্য্যন্ত কবিরাজি চিকিৎসার ঘোরতর দুর্দশা উপস্থিত হইল। কবিরাজি চিকিৎসার কোন উপকার দর্শন না করিয়া দেশীয় লোকের তৎপ্রতি বিদ্বেষ ভাব জন্মিল। তাহার প্রধান কারণ, কবিরাজদিগের যত্নের অভাব ও স্বার্থপরতা। অর্থাৎ অনেক কবিরাজেরা অর্থাত্যাব বশতঃ ঔষধ প্রস্তুত সময়ে "সোণার পরিবর্তে তামা, মুক্তার বিনিময়ে দস্তা এবং হাজার পুটি লৌহের অভাবে হই চারি দশ পুটি লৌহ, এবং একটা দ্রাব্যর অনাটন হইলে অন্য একটা দ্রব্যের দ্বিগুণ মাত্রা ও প্রদানপ্রভৃতি শাস্ত্রবিরুদ্ধ উপায় অবলম্বন দ্বারা ঔষধ প্রস্তুত করায় কবিরাজের ঔষধের উপকারিতা ক্রমশঃ লাঘব হইয়া আসিল। সুতরাং কবিরাজি চিকিৎসার প্রতি লোকের ঘৃণা ও অবিশ্বাস হইয়া দাঁড়াইল। জিলা ঢাকা সাভার-নিবাসী বিখ্যাত গুরুচরণ কবিরাজ শাস্ত্রসম্মত আদি ও অকৃত্রিম ঔষধ প্রস্তুত করিয়া চিকিৎসা শাস্ত্রোক্ত ঔষধের কথঞ্চিৎ গৌরব রক্ষা করিয়াছিলেন।

তৎপর বহুদিন গত হইল, কলিকাতা প্রসিদ্ধ দেবেজনাথ সেন ও অভিজ্ঞ বিজয়রত্ন সেন এবং অন্যান্য স্থানে বহুল লোক-

প্রতিষ্ঠ কবিরাজগণ বিবিধ প্রকারের আদি ও অকৃত্রিম ঔষধ প্রস্তুত করিয়া, দেশে প্রচলন করায় কবিরাজ চিকিৎসার কিছু কিছু উন্নতি দৃষ্ট হয়। এবং দেশীয় লোকের দেশীয় চিকিৎসার প্রতি কিছু কিছু ভক্তি শ্রদ্ধা জন্মিতেছে। কিন্তু প্রায় পনের আনা লোকেরই বিদেশীয় চিকিৎসার প্রতি ভক্তি ও বিশ্বাস দৃষ্ট হয়।

কিন্তু তৎকালে উল্লিখিত লক্ষ-প্রতিষ্ঠ ও বহুদর্শী কবিরাজ ব্যতীত, দেশে বহু সংখ্যক “হাতুড়ে কবিরাজেরা চিকিৎসা ব্যবসা দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিতেন। তাহাদের মা সরস্বতীর সহিত সামান্য পরিচয় ভিন্ন বিশেষরূপ দেখা সাক্ষাৎ ছিল না। এবং তাহারা চিকিৎসা শাস্ত্রের মলাট খানা পর্য্যন্ত কখনও দৃষ্টি করে নাই। তখন ‘প্রাণকুষ্ঠ ঔষধাবলী’ নামে বাঙ্গালা ভাষায় একখানি সামান্য পুস্তক প্রকাশিত ছিল। উহাতে কিছু কিছু চিকিৎসা প্রণালী ও সামান্য সামান্য মুষ্টিযোগ, প্রভৃতি উল্লেখ থাকাতে উক্ত খোট আখুঁরে বিদ্যাবাগীশেরা, উক্ত প্রাণকুষ্ঠ ঔষধাবলী, পাঠ করিয়াই দেশে কবিরাজ হইয়া বসিতেন। কোন কোন বিদ্যা-দিগ্গজ, একটা প্রসিদ্ধ কবিরাজ বাটী থাকিয়া কিছুদিন পর্য্যন্ত কবিরাজ মহাশয়ের তামাক সাক্ষিয়া ও ঔষধের গাছ গাছড়া বুড়াইয়া একটা ঔষধের পোটলা বান্ধিতে পারিলেই কবিরাজ হইয়া দাঁড়াইতেন। স্থল ঔষধ প্রস্তুত করিতে শিখিলেই তিনি ব্যবসা আরম্ভ করিতেন। ঐ সকল কবিরাজদের কথা ঔষধ প্রয়োগ করাই ব্যবসায়ের প্রধান অবলম্বন ছিল। কোন কোন স্থলে

কথা শুধরের (বিষ) প্রয়োগের ফলে রোগীর সৌভাগ্য ক্রমে রোগী আরোগ্য লাভ করিয়াছেন। অধিকাংশ স্থলেই রোগীকে যম রাজের অতিথিশালায় অতিথি সংকার গ্রহণ করিতে দেখা যাইত। তখন সমাজে একটা শ্লোক প্রচারিত ছিল যথা :—

“শত মারি ভবেৎ বৈদ্য সহস্র মারি চিকিৎসকঃ।”

উল্লিখিত যম শব্দর কবিরাজদের হাতে বোধ হয় দুশ পাঁচশ হাজার হু হাজার প্রাণী হত্যা হইয়াছে। তৎকালে জনৈক মনস্বী ব্যক্তি একটা কবিতা রচনা করিয়াছিলেন। সমাজের লোকে অতি আমোদের সহিত ঐ কবিতাটি পাঠ করিতেন যথা :—

“কবিরাজ কপিশ্রেষ্ঠ, যম রাজ সহোদর ;

যম রাজ হরে প্রাণ কবিরাজ ধন প্রাণঃ।”

যাহা হউক ঐ সকল হাতুড়ে, কবিরাজদের বিত্তা বুদ্ধির ততদূর দৌড় না থাকিলেও, চাষা মহলে বক্তৃতা শক্তি বিশেষ বলবতী ছিল। কয়েকটা কবিরাজের অদ্ভুত ক্ষমতার বিষয় নিম্নে প্রকাশ করা গেল।

একটা কবিরাজ চিকিৎসা উপলক্ষে সর্বদাই চাষা মহলে গমনাগমন করিতেন। বলা বাহুল্য, চাষা মহলেই ইহাদের পশারের আধিক্য দৃষ্ট হইত। তিনি কোন রোগীর বাটা উপস্থিত হইলে, গ্রামের বহু সংখ্যক চাষা তাহার নিকট উপস্থিত হইত। তিনি চাষাগণ পরিবৃত্ত হইয়া চিকিৎসা-শাস্ত্রোক্ত নানাবিধ বক্তৃতা আরম্ভ করিতেন। যেন দৈত্যগুরু শুক্রাচার্য্য অম্বরগণ পরি-



বেষ্টিত হইয়া পূৰ্বাণ পাঠ করিতেছেন। তিনি বলিতেন “বাবুর নাড়ী পাথ। কারণ অধিক পরিশ্রমের পব পা খুইলেই অমনি শরীর ঠাণ্ডা হয়, কাকর নাড়ী গলায়। কেননা সর্দি হইলে গলা দিয়া কক নির্গত হইয়া পাকে। পিত্তির নাড়ী পেটে কেন না অধিক বেলায় আতাব করিলে পেটের মধ্যে পিত্ত জন্ম।” আর একটা কবিরাজের হাতে কোন কঠিন বোগী পড়িলে, আক্ষেপ করিয়া বলিতেন “বাপুহে। কি করি আমার ‘রসসিদ্ধ’ গাছটা গরুতে খেয়েছে, কাজে কাজেই ভাল ঔষধ তৈয়ার করিতে পারিতেছি না, এই সকল যমেব বৈমাত্রেয় ভ্রাতা কবিরাজেরা বাবসা দ্বারা সমাজে দুপয়সা উপায় কবিয়াছেন। অধিকাংশই বোগীকেই প্রথমতঃ ইত্যাদের হাতে আত্ম সমর্পণ করিয়া, তৎপরে কঠিন হইলে কোন প্রধান কবিরাজের আশ্রয় গ্রহণ করিতে দেখা যায়। বর্তমান সময়েও পল্লিগ্রাম সমূহে এতাদৃশ হাতুড়ে, কবিরাজের সংখ্যা কমদৃষ্ট হয় না। কিন্তু অনেকেই এক্ষণে শাস্ত্রাদি অধ্যয়ন করিয়া বাবসা করিতেছেন।

### ডাক্তারী শিক্ষা।

তৎকালে কলিকাতা মহানগরীতে ডাক্তারী শিক্ষার জন্য বিখ্যাত মেডিকেল কলেজ স্থাপিত ছিল। দেশীয় লোক উক্ত কলেজে অধ্যয়ন করিয়া ডাক্তারী বিজ্ঞা শিক্ষা করিতেন। উক্ত কলেজে বাঙ্গালী ও ইংরেজী দুইটা ভিন্ন ভিন্ন ক্লাস নির্দিষ্ট ছিল। বাংলা

বাক্সালা ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষা পাস করিতেন, তাঁহারা বাক্সালা ক্লাশে প্রবিষ্ট হইয়া ৪ বৎসর অধ্যয়ন করতঃ নেটিভ ডাক্তার নামে অভিহিত হইতেন। কেহকেহবা স্কুল ইনেন্স্পেক্টর কিম্বা ডিঃ ইনেন্স্পেক্টর অথবা তাদৃশ পদস্থ কোন ব্যক্তির সার্টিফিকেট প্রাপ্ত হইয়াও নেটিভ ক্লাসে প্রবেশ করিতে পারিতেন। এবং ইংরাজীতে এণ্ট্রান্স পরীক্ষা পাস করিয়া ইংলিশ ক্লাশে প্রবেশ করার নিয়ম ছিল। তাঁহারা ৫ বৎসর অধ্যয়নের পর এঃ সার্জেন পরীক্ষা পাস করিতেন।

কলেজে সাত আটজন প্রফেসর ও একজন প্রিন্সিপাল থাকিতেন। তখন ডাক্তারী শিক্ষার জন্য কোন পুস্তক বাক্সালায় মুদ্রিত ছিল না। প্রফেসরগণ বাক্সালা ক্লাসে মুখে মুখে শিক্ষা দিতেন। ছাত্রগণ তাঁহাদের বক্তৃতা হাতে লিখিয়া লইয়া অভ্যাস করিতেন। প্রফেসরগণ ঔষধ সম্বন্ধীয়, শরীরসম্বন্ধীয়, অন্ত্র চিকিৎসা সম্বন্ধীয়, জ্বরাদি সম্বন্ধীয়, ও দ্রব্যগুণ সম্বন্ধীয় বক্তৃত্ত্ব সকল পৃথক পৃথক ভাবে বক্তৃতা করিতেন। ক্রমশঃ ডাক্তারী চিকিৎসার বাক্সালা পুস্তক সকল মুদ্রিত হইল। ডাঃ তুর্গাদাস কর প্রণীত "ম্যাটেরিয়া-মেডিকা", ডাঃ গঙ্গাদাস বাবু ও ডাঃ তামিজ থা প্রণীত "প্রাক্টিস অব মেডিসিন" ডাঃ বামনারায়ণ বাবু প্রণীত "সার্জারী" এবং অজ্ঞাত ডাক্তার কর্তৃক অজ্ঞাত সম্বন্ধীয় পুস্তক সকল প্রকাশিত হইল।

এনাটমী শিক্ষার জন্য লাশ কাটার আবশ্যক। কিন্তু বহুকাল পর্যন্ত বাক্সালীগণ স্বহস্তে লাশ কাটিতে সম্মত না হওয়ায়,

গবর্ণমেন্টও তৎপ্রতি কোন বিশেষ আগ্রহ করিতেন না। তৎপর একসময়ে অধরচন্দ্র চক্রবর্তী নামক একটি ছাত্র স্বহস্তে লাশ কাটিতে সম্মত হওয়ায়, প্রিন্সিপাল এই সংবাদ তৎক্ষণাৎ গবর্ণর জেনারলকে জানাইলেন। যে দিবসে লাশ কাটা হয়, সেইদিনে, ছোটলাট, বড়লাট এবং অন্যান্য বহুল উচ্চপদস্থ শ্বেতাঙ্গ মহা-পুরুষগণ মেডিকেল কলেজে উপস্থিত হইলেন। বাঙ্গালী ছাত্রটী লাশ কাটিলেন। চতুর্দিকে মহা আনন্দধ্বনি উঠিল। কেহ্নায় বাণ্ড বাজিল। গুড়ুম গুড়ুম করিয়া একুশ তোপ পড়িল। অনতিবিলম্বে এই সংবাদ ইংলণ্ডে প্রেরিত হইল। সেই হইতেই বাঙ্গালিদের লাশ কাটিবার নিয়ম নির্দিষ্ট হইয়া গেল। তখন ডাক্তারী শিক্ষায় একটি বিশেষ সুবিধা ছিল। কারণ ডাক্তারগণ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেই, গবর্ণমেন্টের পুলিশ হস্পিটালে, জেল হস্পিটালে ও দাক্তব্য-চিকিৎসালয়ে চাকুরী পাইতেন। যে পর্য্যন্ত তাঁহারা কোন কার্যে নিযুক্ত না হইতেন, সে পর্য্যন্ত তাঁহাদিগকে গবর্ণমেন্ট হইতে মাসিক বেতন দেওয়ার নিয়ম ছিল। ক্রমশঃ ডাক্তারীশিক্ষায় বহুসংখ্যক লোক পাশ হওয়ায়, সে নিয়ম রহিত হইয়া গেল। ক্রমশঃ ডাক্তারগণ আর গবর্ণমেন্টের চাকুরি না পাইয়া নিজে ব্যবসা খুলিতে লাগিলেন। প্রত্যেক জেলা, মহকুমা হাট বাজারে, এমন কি, গ্রামে গ্রামে ডিস্পেন্সারি খুলিয়া তাঁহারা জীবিকানির্ভাহ করিতে থাকিলেন।

বহুকাল পর্য্যন্ত মেডিকেল কলেজ হইতেই নেটিভ ও এঃ সার্জন ডাক্তারেরা পাশ হইতেছিলেন। তৎপর ১২৮০ সনে বাঙ্গালার

ছোটলাট মহামতি ক্যাম্বেল সাহেব বাহাদুর, উক্ত নিয়ম রহিত করিয়া মেডিকেল স্কুলের প্রথা সৃষ্টি করিলেন। অর্থাৎ নেটিভ ডাক্তারেরা স্কুলে শিক্ষা করিবেন এবং এঃ সার্জনেরা মেডিকেল কলেজে শিক্ষা প্রাপ্ত হইবেন। শিয়ালদহ এবং ঢাকা এই দুই স্থানে দুইটা মেডিকেল স্কুল সংস্থাপিত হইল। বর্তমান সময়ে নেটিভ ডাক্তারেরা উক্ত উভয় স্কুলে শিক্ষা করিয়া নেটিভ ডাক্তারি পাশ করিতেছেন।

সে সময়ে যেমন "হাতুড়ে" কবিরাজেরা ব্যবসা দ্বারা "দুই পয়সা উপায় করিতেন। সেইরূপ বহু সংখ্যক "আনাড়ী" ডাক্তর বাবুরাও দেশের লোকের সর্বনাশ করিতেছিলেন। অনেকে দুই এক বৎসর ডাক্তারি শিক্ষা করিয়া কেহ কেহ বা কিছুদিন পর্য্যন্ত কোন একটি সরকারী হাস্পিতালে কিম্বা কোন একটি ডাক্তারের নিকট কম্পাউণ্ডারি করিয়া, তৎপর একটি সুবিধা জনক স্থানে ডিস্পেন্সারী খুলিয়া বসিতেন! তাঁহারা কিছু কিছু ঔষধ সংগ্রহ করিয়া, একখানি গৃহে কয়েকটি আলমারি, একখানি টেবিল ও চেয়ার সাজাইয়া ব্যবসা খুলিতেন। তখন দেশে ঐ সকল যমদূত সদৃশ ডাক্তার বাবুদেরও যথেষ্ট আদর ছিল। তাঁহারা সূচিকিংসা প্রভাবে বহু সংখ্যক নরহত্যা করিয়া ও ব্যবসার দোহাই দিয়া দণ্ডবিধি আইনের অপরাধ হইতে পরিত্রাণ লাভ করিতেন। প্রায় ৪০। ৪৫ বৎসর পূর্বে "ডাক্তার বাবু" নাটক নামে একখানি নাটক প্রকাশিত হয়। ঐ নাটকে উক্ত ডাক্তার বাবুদের কীর্তি-কাহিনী বিশেষ রূপে উল্লেখ রহিয়াছে,

এবং উক্ত নাটকে একটা পদ্য লিখিত ছিল, যথা:—

“খুন করে না পড়ি ধরা ঐ সুথেইত ব্যবসা করা”। কিন্তু বর্তমান সময়ে গবর্ণমেন্টের সুসশনে উল্লিখিত আনাড়ি ডাক্তারদের অন্ন উঠিয়া গিয়াছে। অর্থাৎ ডাক্তারগণ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ না হইলে আর ব্যবসা করিতে পারিবেন না।

সে সময়ে যেরূপ বহুসংখক আনারী ডাক্তার সকল সমাজে ব্যবসা করিতেন, সেইরূপ সরকারী ডাক্তার খানায় এবং অনেক ডাক্তারদের ডিস্‌পেন্সারিতে বহুসংখক আনাড়ী কম্পাউণ্ডারেয়াও কার্য্য করিত।

মহকুমা নাটোর সরকারী ডিস্‌পেন্সারীতে একটি কম্পাউণ্ডার ছিল। তাহার কোন পুরুষেও বর্ণ পরিচয়ের মুখ দেখে নাই। কিন্তু অনেকদিন পর্য্যন্ত সে কম্পাউণ্ডারী করিয়া আসিতেছে। সে আন্দাজে ঔষধের শিশিগুলি ঠিক করিয়া রাখিত। এবং ডাক্তার বাবু প্রিন্টিপ্‌স্‌ন করিয়া ঔষধ বলিয়া দিলে সে তাহা স্মরণ করিয়া রোগীকে সেই ঔষধ বিতরণ করিত। একদিন একটা জরের রোগী ও একটা কাশির রোগী এক সঙ্গে হস্পিটালে উপস্থিত হইলে, ডাক্তার বাবু জরের রোগী ফিভার পাউডার, ও কাশির রোগী পৃথক ঔষধ ব্যবস্থা করিয়া কম্পাউণ্ডারকে বলিয়া দিলেন। উপযুক্ত কম্পাউণ্ডার এক ফিভার পাউডার প্রস্তুত করিয়া উভয়কেই প্রদান করিল। দুই জনেরই ঔষধ সেবন করায় দাস্ত আরম্ভ হইল। কাশির রোগীটার দাস্ত হইয়া কাশী-প্রাপ্তির যোগায় হইয়া উঠিল। তৎপর ডাক্তার

আমিরা নানাবিধ ঔষধ প্রদানে রোগীর প্রাণ রক্ষা করিলেন।

জিলা বগুড়া একটি সরকারী সিভিল সার্জনের ঐক্লপ একজন্ম হাতুড়ে কম্পাউণ্ডার ছিল। এক দিন একটি বেদনার রোগীর নিদ্রাকর্ষণ জন্য ডাক্তার সাঁহেব উক্ত রোগীর নিমিত্ত ঠুঁ গ্রেশ মর্ফিয়া ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। কম্পাউণ্ডার ঠুঁ গ্রেশ স্থলে রোগীকে ৮ গ্রেশ মর্ফিয়া দিল। রোগী সেবন মাত্র এজনমের মত সমুদায় রোগ-যন্ত্রণার হস্ত হইতে পরিভ্রাণ লাভ করিলেন। তখন সমাজে এইরূপ বহুসংখ্যক গণ্ডমূর্খ কম্পাউণ্ডার দৃষ্ট হইত। কিন্তু এক্ষণে গবর্ণমেন্টের আদেশে কম্পাউণ্ডারগণের পরীক্ষা দেওয়ার নিয়ম হওয়ায়, উক্ত গণ্ডমূর্খ কম্পাউণ্ডারগণ আর সমাজে দেখিতে পাওয়া যায় না।

বহুকাল হইতে জিলা বরিশাল রামসিদ্ধির চিকিৎসকেরা ক্ষত রোগের চিকিৎসায় বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া আসিতেছেন। জনপ্রবাদ তাঁহাদের প্রতি মনসা দেবীর একান্ত অনুগ্রহ আছে। তাঁহারা মনসা পূজার দিবস সম্বৎসরের ঔষধ প্রস্তুত করিয়া রাখেন। তাঁহাদের গুল ও কাইট, এই দুই প্রকার ঔষধ আছে। তদ্বারা তাঁহারা ক্ষত রোগের চিকিৎসা করেন। তৎভিন্ন তাঁহারা অন্ত কোন ঔষধ ব্যবহার করেন না। তদ্রূপ পদ্ম ডাক্তার ও রামচন্দ্র ডাক্তার, মোহন ডাক্তার প্রভৃতি ক্ষত রোগের চিকিৎসায় অদ্বিতীয় ছিলেন। অনেক সময়ে সিভিলসার্জনেরাও ক্ষত চিকিৎসায় তাঁহাদের নিকট পরাজয় স্বীকার করিতেন। অদ্যাপি তাঁহাদের

বংশধরগণ ক্ষত চিকিৎসায় বিশেষ প্রশংসা লাভ করিতেছেন। কিন্তু এক্ষণে তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই মেডিকেলস্কুলে ও কলেজে অধ্যয়ন করিয়া চিকিৎসা ব্যবসা অবলম্বন করিয়াছেন।

জিলা ঢাকা বোলঘরের চক্ষু রোগের চিকিৎসকগণ বহুকাল হইতেই দেশে যশস্বী রহিয়াছেন।

তৎসময়ের পূর্ব হইতেই বঙ্গবাসীগণের ইংলণ্ডে গমন করিয়া, সিভিল সার্জেন পরীক্ষা দেওয়ার নিয়ম ছিল। তখন সিভিল সার্জেন স্বর্গীয় গুডিচ চক্রবর্তী, ডি, এন, বসু, কে, ডি, ঘোষ মহাশয়গণ চিকিৎসা ব্যবসায়ের বারপার নাই লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠা ছিলেন। এমন কি, ইংলণ্ডীয় চিকিৎসকগণও চিকিৎসা সম্বন্ধে তাঁহাদের নিকট পরাস্ত স্বীকার করিয়াছেন। ডাঃ ভোলানাথ বসু মৃত্যুকালে দেশহিত-কর কার্যে বহুল অর্থ দান করিয়া বঙ্গভূমে স্বীয় নাম চিরস্মরণীয় করিয়া গিয়াছেন।

গুডিচ চক্রবর্তী অতি দরিদ্রের সন্তান ছিলেন। 'তাঁহার প্রকৃত নাম সূর্য্যকুমার চক্রবর্তী। তিনি একটি বাসায় রক্ষন করিতেন এবং বেতনের পরিবর্তে তাঁহার মেডিকেল কলেজের পড়ার খরচ প্রাপ্ত হইতেন। তখন মহামতি মেঃ গুডিচ সাহেব মেডিকেল কলেজের প্রিন্সিপাল ছিলেন। সূর্য্যকুমার চক্রবর্তীর প্রথর বুদ্ধি দর্শনে মেঃ গুডিচ সাহেব ইংলণ্ড গমন কালীন তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া গিয়াছিলেন। তথায় তিনি সিভিল সার্জেন পরীক্ষার পাশ হন। এবং গুডিচ সাহেব তাঁহাকে সন্তানের মত ভাল বাসিতেন। পক্ষান্তরে তিনিও তাঁহাকে পিতার স্থায়

ভক্তি করিতেন, তজ্জন্য তিনি “গুডিভ” নাম ধারণ করিয়াছিলেন। তিনি বহুকাল পর্য্যন্ত কলিকাতা মেডিকেল কলেজে গবর্ণমেন্টের কার্য্য করেন। সমুদায় ইউরোপীয়ান তাঁহাকে একান্ত ভক্তি প্রদা করিতেন। বঙ্গভূমে তিনি একজন খ্যাতনামা ডাক্তার ছিলেন। ডাক্তারি অনেক পুস্তকে তাঁহার মতামত উল্লেখ আছে।

ক্রমশঃ বহুসংখ্যক ব্যক্তি এম-বি ও এম-ডি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া চিকিৎসা কার্য্যে বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিয়া গিয়াছেন। বর্ত্তমান সময়েও দেশীয় বহুল খ্যাতনামা ষ্টিসভিল সার্জেন ডাক্তার দেশে চিকিৎসা দ্বারা বিশেষ প্রশংসা লাভ করিতেছেন।

তখন ইংলণ্ডীয় বহুসংখ্যক লক্ষপ্রতিষ্ঠ ডাক্তারগণ বঙ্গভূমে অপরিমিত যশঃ গ্রহণ করিয়াছিলেন। ডাঃ ফেরার অল্প চিকিৎসায় অদ্বিতীয় ছিলেন। ডাঃ সিম্‌সন ঢাকাতে ছিলেন ; তিনি কলেরা চিকিৎসায় অনির্ব্বচনীয় প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। ডাঃ কেলি চক্ষু রোগের চিকিৎসায় বিশেষ দক্ষতা প্রকাশ করেন। বর্ত্তমান সময়েও বহুল খ্যাতনামা ইংলণ্ডীয় ডাক্তারগণ বঙ্গভূমে অবস্থান করিতেছেন।

---

### স্ত্রী-শিক্ষা।

আমাদের বর্ণিত সময়ের বহুকাল পূর্বে পরম বিদ্যোৎসাহী স্বর্গীয় রাজা রামমোহন রায়, এই তিমিরাচ্ছন্ন বঙ্গভূমে প্রথমতঃ



শিক্ষার পবিত্রালোক প্রকাশিত করিয়াছিলেন। তিনি বহুল যত্ন ও চেষ্টা পূর্বক গবর্ণমেন্ট কর্তৃক কলিকাতা মহানগরীতে ইংরাজি ও সংস্কৃত কলেজ স্থাপিত করিয়া বঙ্গবাসীর শিক্ষার দ্বার উদঘাটিত করেন। কিন্তু তিনি স্ত্রী-শিক্ষার পক্ষপাতী ছিলেন না, সুতরাং তিনি দেশে বহুবিধ শিক্ষা প্রণালীর উপায় উদ্ভাবন করিয়াও স্ত্রী-শিক্ষা সম্বন্ধে কোন যত্নই করেন নাই। মনস্বী ঈশ্বর চন্দ্র বিদ্যাসাগর স্ত্রী-শিক্ষার উপকারিতা স্বীকার করিতেন বটে; কিন্তু তিনিও গৃহে শিক্ষা ব্যতীত স্ত্রী-শিক্ষার জন্য কোন বিদ্যালয় সংস্থাপন করা আবশ্যিক বোধ করিতেন না। একারণ তৎসময়ে স্ত্রী-শিক্ষার জন্য কোন বিদ্যালয় সংস্থাপিত হয় নাই। সুতরাং দেশে স্ত্রী-শিক্ষার নাম গন্ধ পর্যাস্ত ছিল না। বিশেষতঃ তখন দেশের লোক স্ত্রী-শিক্ষার ঘোর বিদ্বেষী ছিলেন।

তৎকালে দেশের লোক স্ত্রী-শিক্ষার বিরুদ্ধে নানা-বিধ যুক্তি প্রদান করিতেন। কেহ কেহ বলিতেন, স্ত্রীদিগের লেখা পড়ার প্রয়োজন কি? তাহারা কি চাকুরী করিবে? কেহ কেহ বলিতেন, স্ত্রীলোকেরা লেখা পড়া শিখিলে, তাহাদের চরিত্র কলুষিত হইয়া থাকে; কেহ কেহ বলিতেন, স্ত্রীলোকেরা লেখা পড়া শিখিলে বিধবা হয়। কিন্তু সেই সমুদায় কুসংস্কারাপন্ন ও স্থূলদর্শী ব্যক্তিরা স্বর্গীয় খোনা, লীলাবতী, সীতা, সাবিত্রী ও দময়ন্তী এবং বিশ্ববরা প্রভৃতি পবিত্র-হৃদয়া রমণীগণের কথা একবারও স্মরণ করিতেন না। যাহা হউক, অন্যান্য যুক্তি অপেক্ষা শেষোক্ত যুক্তিটি অবলম্বন করিয়াই তাঁহারা

বালিকাদিগকে লেখা পড়া শিক্ষা করিতে দিতেন না। এবং দেশীয় রমণীগণও তৎবিষয়ে সম্পূর্ণরূপে বিমুখী ছিলেন।

যদিচ তখন মহিলাগণের মধ্যে লেখাপড়ার চর্চা ছিল না, কিন্তু শিল্পাদি কার্যের বিশেষ প্রচলন ছিল। রমণীগণ বাল্যকাল হইতেই, নানাবিধ লতা, পাতা ফুল ও জীবজন্তুর আকৃতি পরিশোভিত কাঁথা, বেঠন সেলাই, পট চিত্র, মাটির খেলনা প্রস্তুত এবং রন্ধনাদি কার্য্য অতি আগ্রহের সহিত শিক্ষা করিতেন। এবং পিতা মাতা ও অন্যান্য পরিজনবর্গ ও বালিকাদিগকে ঐ সকল কার্য্য, বিশেষতঃ রন্ধনাদি শিক্ষার জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিতেন।

কালের পরিবর্তনানুসারে ক্রমশঃ দেশীয় লোকের মনের ভাব পরিবর্তিত হইল। স্ত্রীশিক্ষার প্রতি দেশের লোকের কক্ষিৎ কক্ষিৎ করিয়া দৃষ্টি আকর্ষিত হইতে লাগিল। স্ত্রীশিক্ষার স্রোত মন্দ মন্দ গতিতে বঙ্গভূমে প্রবাহিত হইতে লাগিল। বালিকাগণ গৃহে বসিয়া লেখা পড়া শিখিতে লাগিলেন। অনেকেই স্বীয় যত্নে বর্ষপরিচয়, শিশুশিক্ষা ও শিশুবোধক প্রভৃতি পুস্তক পাঠ সমাপন করতঃ পরিশেষে রামায়ণ ও মহাভারত পাঠ করিতে শিখিলেই বিদ্যা শিক্ষার চরম সীমা মনে করিতেন। এবং সমাজেও তিনি বিশেষ যশস্বিনী হইতেন।

ক্রমশঃ বঙ্গভূমে স্ত্রীশিক্ষার স্রোত অতি প্রবল বেগে প্রবাহিত হইতে থাকিল। স্ত্রীশিক্ষার সুবিধার জন্ত গবর্ণমেন্ট হইতে বহু-সংখ্যক বিদ্যালয় সংস্থাপিত হইতে লাগিল। প্রায় ৩০০৫ বৎসর গত হইতে চলিল, নব্যভারত পত্রিকার সম্পাদক শ্রদ্ধেয় বাবু

দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী মহাশয় কলিকাতায়, "ফরিদপুর স্কুল সভা" নামক একটা সভা স্থাপিত করিয়া ফরিদপুরের অন্তঃপুর, মহিলাগণের শিক্ষার পথ পরিষ্কার করিলেন। স্কুল সভার সভাগণের যত্নে ফরিদপুরের রমণীগণ বিশেষ রূপে শিক্ষা প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন।

উত্তরোত্তর স্ত্রীশিক্ষার উজ্জ্বল জ্যোতিঃ সমগ্র ভারত-ভূমে প্রকাশিত হইল। স্ত্রীশিক্ষার পবিত্র প্রভায় সমুদায় ভারত-ভূমি আলোকিত হইয়া উঠিল। বঙ্গমহিলাগণ নানাবিধ সংবাদ-পত্র ও পুস্তক সকল প্রণয়ন করিতে শিথিলেন। তাঁহারা ঈশ্বরাজি, বাঙ্গালা ও সংস্কৃত ভাষায় বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করিতে থাকিলেন। পরম উৎসাহশীলা শ্রীমতী কাননিনী গাঙ্গুলী প্রথমতঃ বি-ত্র পরীক্ষায় উত্তীর্ণা হইয়া বঙ্গভূমে স্ত্রীশিক্ষার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিলেন। শ্রীমতী থাকরণি ঘোষ, শ্রীমতী নিতম্বিনী চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীমতী সরোজিনী চক্রবর্তী ও শ্রীমতী রাজলক্ষ্মী দাস প্রভৃতি মহিলাগণ ধাত্রী-শিক্ষায় বিশেষ জ্ঞান লাভ করায়, দেশের উন্নতির পথ প্রশস্ত হইয়া উঠিল। তদ্বিন্ন বহুল বঙ্গমহিলাগণ স্ত্রীশিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া বঙ্গমাতার মুখোজ্জ্বল করিতে লাগিলেন।

প্রায় ৪০ বৎসর গত হইল, পশ্চিম দেশীয়া কুমারী রমা বাই বঙ্গভূমে আগমন করিয়া স্বীয় স্ত্রীশিক্ষার পরিচয় প্রদান করতঃ বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন। তিনি সমগ্র শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থখানি মুখে মুখে পাঠ করিতে শিক্ষা করিয়াছিলেন। তাঁহার এই অত্যাশ্চর্য্য ক্ষমতা দৃষ্টে দেশের লোক শত মুখে তাঁহার

প্রশংসা করিতে থাকিলেন। চতুর্দিকে তাঁহার ধন্ত ধন্ত রব পড়িয়া গেল। তিনি এদেশে আসিয়া বিবাহিতা হন। কিন্তু দুর্ভাগ্য বশতঃ অল্প দিন মধ্যেই বিধবা হইলেন।

এইরূপে দেশে স্ত্রীশিক্ষার প্রথা সম্যকরূপে প্রচলন হইয়া উঠিল। দেশের লোক বন্ধপরিকর হইয়া স্ত্রীশিক্ষার উন্নতি সাধনে যত্ন করিতে লাগিলেন। কলিকাতা ও মফঃস্বল জিলা সমূহে এবং প্রত্যেক গ্রামে গ্রামে গবর্ণমেন্ট হইতে বালিকা বিদ্যালয় খোলা হইতে লাগিল। প্রত্যেক স্কুলে শিক্ষয়িত্রী নিযুক্ত হইয়া স্কুলের রমণীদিগকে শিল্প শিক্ষা প্রদান করিতে লাগিলেন। স্ত্রীশিক্ষার চরম সামা বঙ্গভূমে প্রকাশ পাইল। পাঠক ! আমাদের বর্ণিত সময়ের সাহিত্য বর্তমান সময়ের তুলনা করিলে দেশের অবস্থা যে আকাশ পাতাল সদৃশ বিভিন্ন অনুভব হইবে, তৎপক্ষে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। যে বঙ্গবাসীগণ তৎকালে স্ত্রীশিক্ষার ঘোর বিরোধী ছিলেন, আজ সেই বঙ্গবাসীগণ স্ত্রীশিক্ষার একান্ত পক্ষপাতী। যে বঙ্গবাসীগণ এক দিন স্ত্রীশিক্ষা সম্বন্ধে কতই ব্যঙ্গোক্তি প্রকাশ করিতেন, আজ সেই বঙ্গবাসীগণ শত মুখে স্ত্রীশিক্ষার উপকারিতা স্বীকার করিতেছেন। যে বঙ্গমহিলাগণ তৎসময়ে কেবল মাত্র গৃহ পরিষ্কার তৈজস্বাদি মার্জ্জন প্রভৃতি কার্যে জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন, আজ সেই বঙ্গললনাগণ ইংরাজী, বাঙ্গালা ও সংস্কৃত প্রভৃতি ভাষা শিক্ষা করিয়া, স্বদেশে ও বিদেশে গমন পূর্বক স্বীয় তেজস্বিনী বক্তৃতা প্রভাবে ভূয়সী প্রশংসাবাদ গ্রহণ করিতেছেন। আজ সেই বঙ্গমহিলাগণ

কত কত পত্রিকা ও পুস্তকাদি প্রণয়ন করতঃ অল্প ধন্যবাদ প্রাপ্ত হইতেছেন। আজ সেই বঙ্গনারী জ্ঞান বলে, শিক্ষা বলে সুসভ্যদেশের শিক্ষিতা রমণীগণের উচ্চাসন অধিকার করিতেছেন। আজ সেই বঙ্গরমণীগণের সুশিক্ষা দর্শন করিয়া সেই প্রাতঃ স্মরণীয়া লীলাবতী, খণা, বিশ্ববরা প্রভৃতি বিদুষী রমণীগণের কথা প্রত্যেক বঙ্গবাসীর হৃদয়ে স্পষ্টাক্ষরে জাগরুক হইতেছে। বঙ্গবাসীগণের ঈদৃশ যত্ন ও উৎসাহ বলে এই পবিত্র বঙ্গভূমে যে ক্রমশঃ স্বর্গীয় ভাব প্রকাশ পাইবে, একথা কোন ব্যক্তি অস্বীকার করিতে পারিবেন না।

### নাম-শ্লোক শিক্ষা।

তখন সমাজে নাম শ্লোক শিক্ষার পদ্ধতি বিশেষ প্রবল ছিল। সন্ধ্যার পর বাটীর প্রাচীন "ঠাকুরদাদা মহাশয়" সমুদায় বালকগণকে একত্রিত করিয়া আপন নাম ও পিতা, পিতামহ, মাতামহ প্রভৃতি সাতপুরুষের নাম, কুলীনের লক্ষণ, কায়স্থের লক্ষণ, এবং বহুবিধ শ্লোক শিক্ষা দিতেন। তখন কোন স্থানে গমন করিলেই আপন নাম, পিতার নাম, পিতামহের নাম জিজ্ঞাসা করার নিয়ম ছিল। তাহাতে কোনরূপ অসভ্যতা প্রকাশ পাইত না। বরং সেটা সভ্যতার লক্ষণ ছিল। কিন্তু বর্তমানে পিতা, পিতামহের নাম দূরের কথা, স্বীয় নাম জিজ্ঞাসা করার নিয়মও রহিত হইয়াছে। নাম জিজ্ঞাসা করাটা এক্ষণ অত্যন্ত অসভ্যতার কার্য্য মধ্যে পরি-

গণিত। একটা ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ করিতেছি, কিন্তু তাহার নাম জিজ্ঞাসা করা নীতি-বিরুদ্ধ। নিতান্ত দরকার হইলে, “অন্য একজনকে জিজ্ঞাসা করা হয়, এই বাবুটির নাম কি?” ধন্য সভ্যতা, বঙ্গদেশে পদার্পণ করিয়াছে!!

এতৎভিন্ন তখন নাম-শ্লোকের বিচার হইত। কোন নিমন্ত্রণের বাটী কিম্বা বিবাহের সভায়, বালকগণের নাম-শ্লোকের বিচার করার একটা প্রথা ছিল। বালকগণ দুইদল হইয়া দুইদিকে বসিত। উভয় দলের মধ্যে একজন মুখপাত্র হইয়া সন্মুখে থাকিত। তাহার পক্ষীয় আর ৮।১০ জন বালক তাহার পশ্চাতে থাকিয়া, সাহায্য করিত। এইরূপে বালকগণের বিচার আরম্ভ হইত। প্রাচীন ব্যক্তির অতীব উৎসাহের সহিত, বিচার শ্রবণ করিতেন।

বিচারের এইরূপ পদ্ধতি ছিল যথা :—

প্রথম পক্ষ। আপনার নাম কি?

দ্বিতীয় পক্ষ। “জিজ্ঞাসিলে আমার নাম কহিব তা পাছে।

ইন্দের অমরাপুরী পারিজাত আছে।

দিন দশ লক্ষ পুষ্প ধরে সেই গাছে।

এক এক পুষ্পের মূল্য সওয়া মোন সোণ।

চারিযুগেতে পুষ্প কত হয় সোণ।

ইহার নির্ণয় করে দেন মহাশয়।

পশ্চাতে জিজ্ঞাসা করেন যত মনে লয়।

প্রথম পক্ষ। পারিজাত-পুষ্প হয় অমরা ভবনে।

মর্ত্যলোকে তার সংখ্যা করে কোন জনে।

অসম্ভব বাক্য কেন বল মহাশয় ?

ভদ্রভাবে দাও তব নিজ পরিচয় ।

দ্বিতীয় পক্ষ । আমার নাম শ্রীশ্রামাচরণ দত্ত ।

প্রথম পক্ষ । ‘শ্রী’ পেলেন কোথায় ?

দ্বিতীয় পক্ষ । পঞ্চমুখে, পঞ্চ নাম পঞ্চ নিয়ে ফিরি ।

বাপ মায়্‌ খুলেন নাম লক্ষ্মী দিলেন শ্রী ।

প্রথম পক্ষ । আপনি কাহার পুত্র ?

দ্বিতীয় পক্ষ । শ্রীহরিচরণ দত্ত মহাশয়ের পুত্র ।

প্রথম পক্ষ । আপনি যে আপনার পিতার পুত্র

তাহার সাক্ষী কি ?

দ্বিতীয় পক্ষ । শুনহে নিকোঁধ তোমার বুদ্ধি কিছু নাই ।

পিতার পুত্র হয়ে সাক্ষী চাহ সবাকার ঠাই ।

আমি বলি ধর্ম্য বিনা আর সাক্ষী নাই ।

যেমন ইংরাজের ঘরে হলে দরকার

ঘরচুরি গেলে যেমন সাক্ষী চাহে তার

তোম্বি কি তোমার পিতা মনে ভয় পেয়ে ।

তোমায় কি জন্ম দিলেন সাক্ষী সাবুদ লয়ে ।

ইহার পর, আপনি কাহার পোত্র, কাহার দোহিত্র, নিবাস  
কোথায় ইত্যাদি পরিচয় লওয়া হইত । ( তৎপর )

প্রথম পক্ষ । আপনারা ?

২য় পক্ষ । কায়স্থ ।

১ম পক্ষ । কতকাল যাবৎ ?

২য় পক্ষ । যাবৎ মেরুস্থিতি দেবা, যাবৎ গঙ্গা মহীতলে  
চক্ৰহর্যা গগনে যাবৎ তাবৎ কাশ্মস্থ কূলে বয়াং ।

১ম পক্ষ । কাশ্মস্থের লক্ষণ কি ?

২য় পক্ষ । বিজ্ঞাবস্ত সূচীধীর দাতাচ পরোপকারকং ।  
রাজসেবা বিপ্রভক্তি কাশ্মস্থের সপ্ত লক্ষণ ।

১ম পক্ষ ! শূদ্রের লক্ষণ কি ?

২য় পক্ষ । বিপ্র দেধে প্রণাম করে ।

শূদ্র শূদ্র বলি তারে ।

১ম পক্ষ । কুলীনের লক্ষণ কি ?

২য় পক্ষ । আচার বিনয় বিজ্ঞা প্রতিষ্ঠা তীর্থদর্শনম্  
নিষ্ঠাবৃত্তি স্তপদান নবধাঃ কুললক্ষণং । ইত্যাদি ।

ইহার পরই শ্লোকের বিচার আরম্ভ হইত । তখন সমাজে  
বহুবিধ শ্লোক প্রচারিত ছিল । যথা চাণক্যের শ্লোক, মহা-  
নাটকের শ্লোক, বিদ্যাপতির শ্লোক ইত্যাদি সমাজের বালকগণ  
ঐ সমুদায় শ্লোক যত্নপূর্বক শিক্ষা করিত । চাণক্যের শ্লোক  
বর্তমান সময়েও সমাজে কিছু কিছু প্রচলিত আছে । কিন্তু  
মহানাটক ও বিদ্যাপতির শ্লোক বর্তমান সময়ে এককালীন বিলুপ্ত  
হইয়াছে । নিয়ে কয়েকটা শ্লোক উদ্ধৃত করা গেল ।

“সধিহে ! বিরাট তনয় দেহ দান ; বায়সে অজরব, অন্তরে  
জ্বর জ্বর, কি ভেল পাপ পরাণ ; বক্র ষড়ানন, তাঁহার বাহন  
যেন, তাঁহার ভক্ষ ভক্ষ্য নিজ স্মৃতে ; বানধনু শিরে যার, পুরী নষ্ট  
কৈল তার, হেন দুঃখ প্রিয় দিল মোরে ; মান তিনগুণ করি,



বেদে নিশাইয়া পুরি, দেহ সখী একত্ব করিয়া, মুই অভাগিনী  
রামা, বিধি মোর হৈল বাম, গ্রাসিব বান খুচাইয়া: ॥ ( বিদ্যা-  
পতি )

“হরচিন্তা লাগিল বড়, পরিজন পোষণ, লাগি হামার ; হামারি  
পক্ষমুখ, তাহাতে নাহিক সুখ, কেমনে বাঁচিব ভিখ মাজি ;  
পঙ্কানন, বড়ানন, দুহারি বেটা, ভুত পিশাচ বত, সঙ্গে খায়াল  
কত, কাহার পেট নাহি ছোটো, মাজাকীণ দেখি তব, হেমগিরি  
রাজকুমারী, পেট নাহি লুকাওলো রামা: । ( মহানটক )

এতাদৃশ বহুল শ্লোক সমাজের ব্যক্তিগণ অভ্যাস ও সর্কদাই  
শ্লোকের বিচার করিতেন। তখন শ্লোক বিচারের একটি  
নির্দিষ্ট নিয়ম ছিল। ১ম পক্ষ যে শ্লোকটি পরিবেশ, দ্বিতীয়  
পক্ষের সেই শ্লোকটির শেষে যে অক্ষর থাকিবে, সেই অক্ষর  
জান্য অক্ষরযুক্ত আর একটি শ্লোক পড়িতে হইবে। অর্থাৎ  
প্রথম পক্ষের পঠিত শ্লোকের শেষে ‘ক’ অক্ষর থাকিলে, বিপক্ষ  
পক্ষের যে শ্লোকের আদ্যকরে ‘ক’ থাকিবে, সেই শ্লোকটিই  
পড়ার নিয়ম ছিল। এইজন্তই তখন অনেকে চটপট চারিপদ  
শ্লোক অভ্যাস করিতেন। যিনি অধিক সংখ্যক শ্লোক জানি-  
তেন, তাঁহার সমাজে বিশেষ মর্যাদা ও সমাদর ছিল। কোন  
হানে নিমন্ত্রণে বাইতে হইলে, বালকগণ এতাদৃশ ব্যক্তিকে বহুল  
বস্ত্র ও সমাদর করিয়া সঙ্গে লইয়া বাইত। আমাদের গ্রামে একটি  
প্রাচীন লোক ছিলেন। তিনি শ্লোকের জাহাজ বলিয়া গ্রামে  
তাঁহার বংশপরম্পরা জানর ও সম্মান ছিল। গ্রামের সমস্ত বাল-

কই তাঁহাকে “ঠাকুর দাদা” বলিয়া সম্বোধন করিত। তিনি জাত্যাংশে নীচ থাকিলেও, কোনস্থানে নিমন্ত্রণে যাইতে হইলে সকলে আদর করিয়া তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া যাইত। এবং নাম শ্রোকের বিচার আরম্ভ হইলেই তিনি সেনাপতির পদ গ্রহণ করিতেন। কিন্তু বর্তমান সময়ে আর সেরূপ শ্রোকের বিচার সমাজে প্রচলিত নাই।

### সাক্ষেতিক ভাষা শিক্ষা।

সে সময়ে দেশে নানাবিধ সাক্ষেতিক ভাষা প্রচলিত ছিল। দেশের লোকে যত পূর্বক ঐ সকল সাক্ষেতিক ভাষা শিক্ষা করিতেন। একরূপ সাক্ষেতিক ভাষা প্রচলিত ছিল, তাহাকে “বরুজ-ঠার” বলিত। বোধ হয় সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত মহামতি বরকচি ঐ সাক্ষেতিক ভাষাটী প্রচার করেন, একারণ বরকচি-প্রণীত সঙ্কেত, অপভ্রংশে ‘বরুজঠার’ বলিয়া উহা প্রসিদ্ধ হইয়াছিল। উক্ত ভাষাটির সঙ্কেত নিম্নে প্রকাশ করা গেল যথা:—

২১শে ক, ২২শে খ, ২৩শে গ, ২৪শে ঘ, ৩১শে চ, ৩২শে ছ, ৩৩শে জ, ৩৪শে ঝ, ৪১শে ট, ৪২শে ঠ, ৪৩শে ড, ৪৪শে ঢ, ৪৫শে ণ; ৫১তে ত, ৫২তে থ, ৫৩তে দ, ৫৪তে ধ, ৫৫তে ন; ৬১তে প, ৬২তে ফ, ৬৩তে ব, ৬৪তে ভ, ৬৫তে ম; ৭১ র, ৭২ল, ৭৩ শ, ৭৪ হ, ৭৫ ঙ। ইত্যাদি।

এই সাঙ্কেতিক ভাষাটী পূর্বে দেশে বিশেষরূপ প্রচলিত ছিল। অনেকে পত্রাদি লিখিবার সময় ঐ ভাষা ব্যবহার করিতেন। পত্রাদি লিখিতে কোন ব্যক্তির স্পষ্ট নাম না লিখিয়া ৫১ মহাশয় ( তারিণীচরণ ) ৬১ মহাশয় ( পঞ্চানন ) যাইতেছেন। কিম্বা পাঠাইবেন, এইরূপ লেখা হইত। কথা বলিবার সময়ও এইরূপ সাঙ্কেতিক ভাষায় অনেকে কথা বলিতেন। একব্যক্তি একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন যথা:—

২২ অভাবে ২৩ শুকাল ২৪ নাই যে থাকি।

তিন ২১শের এক একুশ ও নাই যে সমাচার লিখি।

পূর্বেই দেখান হইয়াছে যে, ২১ (ক) ২২ (খ) ২৩ (গ) ২৪ (ঘ) পাঠকগণ কিঞ্চিৎ চিন্তা করিয়া পত্রখানির অর্থ বুঝিয়া লইবেন। অনেকে কথায় বলিতেন, তিনি ৬১ করেছেন। অর্থাৎ পলাইয়াছেন। অদ্য গৃহে ৫১ নাস্তি অর্থাৎ তগুল নাস্তি ইত্যাদি। বর্তমান সময়ে উক্তভাষা আর প্রচলিত নাই।

এতদ্ভিন্ন তখন অত্রান্ত সাঙ্কেতিক ভাষাগুলিও দেশে ব্যবহৃত ছিল। সকলেই সেই সমুদায় সাঙ্কেতিক শব্দগুলি সর্বদা ব্যবহার করিতেন। কোনব্যক্তি কাচাকে মুনসীগিরির সহিত গালি বা উপহাস করিতে উক্ত সাঙ্কেতিক শব্দগুলি প্রয়োগ করিতেন। যথা:—

গাবতলা ধারীবাঁগা (১) শাল গায় দিয়া লালশাক তোলা (২) ছালা পেতে গোল হয়ে বসা (৩) তুমি গাবতলা ধারী বোন, শাল

গায় দিয়া লাল শাক তোল, ছালা পেতে গোল হয়ে বসে  
ইত্যাদি।

তন্নিম্ন কোন বিষয়ের সঙ্কেতে মর্শ্ব প্রকাশ বস্তু নিম্নলিখিত  
শব্দগুলি ব্যবহার করা হইত। যথা—

পটল তোলা (১) পলো কেনা (২) শিঙ্গা হাতড়ান (৩) শিঙ্গা  
ফোঁকা (৪) বেগুন বেচা মুখ (৫) চম্পট দেওয়া (৬) ইত্যাদি।

কোন ব্যক্তি পলাইয়া গেলে ( ১, ২, ৬, ) শব্দ ব্যবহৃত হইত  
অর্থাৎ অমুকে পলো কিনিছে, পটল তুলেছে, চম্পট দিয়াছে।  
শিঙ্গা হাত্ৰাচ্ছে। শিঙ্গা ফোঁকেছে। বেগুন বেচা মুখ করেছে।  
ইত্যাদি।

একটি গানের মধ্যে আছে, “জান না মন কোন্ দিন তোমার  
ভবের পটল তুলতে হবে ইত্যাদি—

একটি ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব সে বাজারে খুব ভাল বাঙ্গলা জানি-  
তেন। একারণ সাহেবের হৃদয়ে দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, তিনি যেন  
বাঙ্গলা ভাষায় সাক্ষাৎ বৃহস্পতি। তিনি সর্বদাই আত্মগৌরব  
প্রকাশ করিতেন। এবং সকল সময়েই বাঙ্গলা ভাষায় কথা  
বলিতেন। একদিন সাহেব তাঁহার সেরেস্তাদারকে বলিলেন।  
বাবু! আমি ভাল বাঙ্গলা শিখিয়াছি। বাঙ্গালার সকল কথা আমি  
বুঝিতে পারি। তৎ শ্রবণে সেরেস্তাদার বলিলেন, ধর্ম্মাবতার!  
আমাদের বাঙ্গলা ভাষায় অনেক কথা আছে, তাহা আপনি কখনও

---

( ১, ২, ৬ ) পলাইয়া যাওয়া, ( ৩ ) মূর্খ্যাবস্থা, ( ৪ ) মরে যাওয়া (৫)

কষ্টমুখ।

বুঝিতে পারিবেন না। তাহা শুনিয়া সাহেব অত্যন্ত গর্ব করিয়া বলিয়া উঠিলেন, আচ্ছা আমাকে জিজ্ঞাসা কর, আমি সব কথা বুঝিব। তখন সেরেস্তাদার ঈষৎ হাস্য করিয়া সাহেবকে বাঙ্গালার সাঙ্কেতিক শব্দ সকল জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন।

সেরেস্তাদার। বেগুন বেচা মুখ কাকে বলে ?

সাহেব। বেগুন বেচিবার কালে যে মুখ।

সে। ( হাস্য করিয়া ) বলিলেন, তাহা নহে—কষ্টামুখ।

সা। আরও বল, আমি বুঝিব।

সে। পটল তোলা কাকে বলে ?

সা। পটল তুলিয়া লওয়া।

সে। তাহা নহে পলাইয়া যাওয়া। ইত্যাদি

উক্ত সাহেব ভাল বাঙ্গালা জানিলেও, তিনি টুমি, টোমার টোম্লোক ইত্যাদি শব্দ ছাড়িতে পারেন নাই। এবং গাই বলদ প্রভৃতিও বুঝিতে পারিতেন না। একদিন তাঁহার এঞ্জলাস একটা ‘বলদ’ গরু হত্যার মোকদমা উপস্থিত হইয়াছিল, সাহেব ফরিয়াদিকে জিজ্ঞাসা করিলেন ; “টোমার বলড্ কট ডুড ডেয়” এই কথা শুনিয়া মোক্কারেরা হাসিয়া উঠিল। তখন সাহেবও উচ্চ হাস্য করিয়া বলিলেন, “হঁ হঁ। টোমলোক হাসিয়াছে, আমি লোক বুঝিয়াছে, বলড পুরুষ মানুষ আছে ডুড ডেয় না।

বর্তমান সময়েও ঐ সকল সাঙ্কেতিক ভাষাগুলি সমাজে বিস্তর ব্যবহার হইতেছে।

## পারসী ভাষা শিক্ষা ।

পূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে যে, তখন সমাজে পারসীভাষার বিশেষ প্রচলন না থাকিলেও এককালীন বিলুপ্ত হয় নাই । এ কারণ কেহ কেহ পারসী ভাষা শিক্ষা করিতেন । এবং সমাজে ও রাজকার্য্যে বহুসংখ্যক পারসী শব্দ ব্যবহৃত হইত । যথা—

বিক্রয় কবলাতে লেখা হইত—

“রাজি রাগবতে বহল তবিস্তে” ইত্যাদি, বর্ত্তমান সময়ে লেখা হয় “সজ্ঞানে ও সুস্থশরীরে” ইত্যাদি ।

কজ্জথতে লিখা হইত “নগদ দস্ত বদস্ত” ও, “কিস্তিবকিস্তি” এই শব্দগুলি বর্ত্তমানেও ব্যবহৃত হয় । এবং “ওয়াশীল বাবতে অস্ত্র সাবুদ দস্তাবেজ গুজরাইলে তাহা বাতিল বা নামজুর” বর্ত্তমানে লেখা হয়, “ওয়াশীল বাবত অস্ত্র প্রমাণ দর্শাইলে তাহা অগ্রাহ্য”

তান্ডন্ন অফিসে কোন আমলাকে পরয়ানা দিতে হইলে লেখা হইত, “ইজ্জা তাছার শ্রী-অমুক বাফিয়ত বাসন্দা” এক্ষণে আর উক্ত শব্দগুলি ব্যবহার হয় না । তৎব্যাতীত আরও অনেক পারসী শব্দ অফিসে ব্যবহার হইত যথা—

সফিনা, ছানি, তজ্জবিজ, গাওয়া, সওয়ালা, জবাব, দলিল দস্তাবেজ, ইত্যাদি ।

এবং তখন মোক্তার ও উকীলেরা হিন্দিতে বক্তৃত্বা করিতেন ।

সমাজে কথাবার্ত্তা বলিতেও বহুতর পারসী শব্দ প্রয়োগ করা  
হইয়াছে। যথা—

জল্দি এস, বেয়াদব, বেকায়দা, চোপ্‌রাও, ইত্যাদি।

বর্ত্তমান সময়েও বহুতর পারসী শব্দ সমাজে ও অধিবে  
ষ্যাবহৃত হয়।

---

## অষ্টম অধ্যায় ।

### রচনা প্রণালী ।

তখন সমাজের রচনা প্রণালী ভিন্নরূপ ছিল। লেখকের বিষয় ও ব্যাকরণ এবং অভিধানের প্রতি বিশেষ লক্ষ্য থাকিত। কর্তা কর্তা, ক্রিয়া, বিশেষ্য, বিশেষণ, উপসর্গ, সমাস ও তদ্ধিত এবং শব্দের উৎকর্ষ ও প্রবন্ধের ভাব প্রভৃতি সমস্তে রক্ষিত হইত। তৎকালে দেশের খ্যাতনামা লেখকগণ উল্লিখিত প্রণালী অবলম্বন করিয়া পুস্তকাদি প্রণয়ন করিতেন। প্রাচীন রচনা প্রণালী কথঞ্চিৎ নিম্নে উদ্ধৃত করা গেল।

শূদ্রক নামে অসাধারণ দীপ্তি-সম্পন্ন অতি বদান্ত প্রবল পরাক্রান্ত এক নরপতি ছিলেন। বিদেশানাম্নী নগরী তাহার রাজধানী ছিল। যেখানে চিত্রবতী নদী প্রকৃতি ও ভ্রমজি করতঃ ভাগীরথীকে উপহাস করিতেছে :—( কাদম্বরী ) ।

“ভূপতির এতাদৃশ বিনয় বাক্য শ্রবণে, মহর্ষি অবাত বিক্ষোভিত মীনাহতি রহিত গভীর জলাশয়ের জ্বায ক্ষণকাল স্তিমিত ভাব অবলম্বন করিয়া পুনর্বার, রাজর্ষিকে বলিতে লাগিলেন।”

( রঘুবংশ )

“ভূপতি সেই মৃগশিশুর প্রতি শরক্ষেপ করিতে উদ্যত হওয়ার দূর হইতে, ছই ঋষিকুমার উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিলেন, মহারাজ ! এ আশ্রম, মৃগ-বধ করিবেন না, বধ করিবেন না। রাজন্ !



আপনার শত্রু আর্ন্তের পরিভ্রাণের নিমিত্ত, কিন্তু নিরপরাধীকে  
প্রহার করিবাব জন্ত নহে।" (অন্তস্থলে)

"অয়ি ! আত্মগুণাবমানিনি ! কোন্ ব্যক্তি আতপত্র দ্বারা  
শরৎকালীন জ্যোৎস্না নিবারণ করিয়া থাকে ?" (শকুন্তলা)

"এখানে একদিবস ত্রঃসহ গ্রীষ্মাতিশয় প্রযুক্ত অত্যন্ত ক্লান্ত  
হঠয়া, সারংকালে যমুনানীরে উপবেশন পূর্বক সুললিত লহরী-  
লীলা অবলোকন করিতেছিলাম। তথাকার সুস্নিগ্ধ মারুত  
চিল্লালে শরীর শীতল হইতেছিল। কত শত দীপ্যমান হীবক খণ্ড  
গগনমণ্ডলে ক্রমে ক্রমে প্রকাশ পাঠিতে লাগিল, এবং তন্মধ্যে  
দিব্য লাবণ্য পরিশোভিত পূর্ণচন্দ্র বিরাজমান হঠয়া, কখনও  
আপনার পরম বমণীয় অনির্কটনীয় সুধাময় কিরণ বিকীরণ পূর্বক  
জগৎ স্বেদাপূর্ণ করিতেছিলেন। কখনও বা অল্প অল্প মেঘাবৃত  
হঠয়া স্বকীয় মন্দিভূত কিরণ বিস্তার দ্বারা পৌর্ণমাসী-রজনীকে  
উষান্তকপ হ্রাস করিতেছিলেন।" (চাকুপাঠ ৩য় ভাগ)

জাহ্নবী জলপূত যে পাটলিপুত্র ও শিপ্রাসলিল সুস্নিগ্ধ অবস্তি-  
কায়। অতি বিস্তৃত রশ্মিজাল বিকীরণ করিয়া 'অবনীমণ্ডল উজ্জল  
করিয়া রাখিয়াছিল, তাহার আদিম সূত্র ঐ দিনট ভারত রাজ্যে  
পতিত হয়। আরোগ্য রূপ অমূল্য রত্নের আকর স্বরূপ যে আয়ুধ  
শুভকর শাস্ত্র, আবহমান কাল স্বদেশীয় ও ভিন্ন দেশীয় অসংখ্য  
লোকের রোগ-জীর্ণ বিবর্ণ মুখমণ্ডলকে স্বাস্থ্য গুণে প্রসন্নও প্রফুল্ল  
করিয়া তুলিয়াছে, তাহারও মূল ঐ দিনেই ভারত ক্ষেত্রে  
সংরোপিত হয়। (অন্তস্থলে)

অন্তস্থলে—“ইচ্ছা হয়, তাঁহাদের আগমন পদবীতে আত্মশাখা-  
সমন্বিত সলিল-পূর্ণ কলসাবলী সংস্থাপন করিয়া রাখি। এবং  
সমুচিত মঙ্গলাচরণ সমাধান পূর্বক তাঁহাদিগকে প্রীতি-প্রফুল্ল  
হৃদয়ে প্রত্যাগমন করিয়া আনি। ও সেই পূজাপাদ পিতৃ-  
পুরুষদিগের পদাঙ্ক রজ গ্রহণ করিয়া কালে বর পবিত্র করি।  
( অক্ষয়কুমার দত্ত উপাসক সম্প্রদায়। )

চন্দ্রোদয় হইয়াছে, সম্মুখে উচ্চ মহেশ্বর মন্দির চন্দ্রালোকে  
অধিকতর উজ্জ্বল হইয়া গভীর নীল আকাশ পটে যেন চিত্রের ত্রায়  
ভ্রান্ত রহিয়াছে। চাবিদিকে উজ্জ্বল শ্বেত সৌধমালা চন্দ্র কিরণে  
রৌপ্য মণ্ডিতের ত্রায় শোভা পাইতেছে। সেই সৌধমালা হইতে  
অসংখ্য প্রদীপালোক বহির্গত হইয়া নগ্ননপথে পতিত হইতেছে।  
( রমেশচন্দ্র দত্ত ) “উপাসকে উপাসকে।”

এইস্থানে আসিলে সকলেই সমান। পণ্ডিত, মুখ, ধনী,  
দরিদ্র, সুন্দর, কুৎসিত, মহৎ, ক্ষুদ্র, ব্রাহ্মণ, শূদ্র, ইংরেজ, বাঙ্গালী  
এইখানে আসিলে সকলেই সমান। নৈসর্গিক, অনৈসর্গিক  
সকল বৈষম্যই এইখানে তিরোহিত হয়। শাক্যসিংহ বল,  
শঙ্করাচার্য্য বল, জৈনা বল, কুসাই বল, রামমোহন রায় বল, কিশু  
এমন সাম্য সংস্থাপক স্থান এ জগতে আর নাই। এ বাজারে  
সব একদর—অতি মহৎ এবং অতি ক্ষুদ্র, মহাকবি কালিদাস  
এবং বটতলার নাটকলেখক, একই মূল্য বহন করে। তাইবলি  
এ স্থান ধর্ম্মভাব পূর্ণ, এস্থান সত্বদেশ পূর্ণ, এ স্থান পবিত্র।  
( শ্রীচন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় ) “শ্রীশ্রীশ্রী।”

“যে অমানুষিক প্রতিভাবে ভারতে মহাত্মারত স্থাপিত হই-  
রাছিল, প্রভাস তীরে অকালে তাহার তিরোধান হইলে, সেই  
ধর্ম রাজ্যের ভিত্তি একরূপ দৃঢ় ভাবে ধর্ম স্থাপিত হইয়াছিল যে,  
তাহা কিছু কালের জন্ত কিছুই চঞ্চল হইলেও, বহু শতাব্দী  
ব্যাপিয়া স্থায়ী হইয়া, ভারতে সুখ ও শান্তির বিধান করিয়াছিল।  
কালে গীতার ধর্ম লুপ্ত হইল। অনন্ত জ্ঞান-সম্পন্ন শাস্ত্রকারদের  
জ্ঞানকে উত্তরাধিকারীগণ ভারতের শক্তি জাতিভেদ শৃঙ্খলে দৃঢ়ভাবে  
বাঁধিলেন। ধর্ম কেবল যাগ যজ্ঞ এবং নরহত্যা ও জীব হত্যার  
পরিণত হইল। ( জনবীনচন্দ্র সেন ) ‘পুৰাতনদিল্লী।’

“ভারতভূমি রত্নপ্রসবিনী। তিনি অনেক পুরুষ-বস্ত্রের  
জননী। স্বাধীন হিন্দু রাজত্বের কথা বলিবার প্রয়োজন নাই।  
যে সময়ে ব্রহ্মনিষ্ঠ মহর্ষিগণ গম্ভীর বেদ-গানে আকাশ প্রতিধ্বনিত  
করিতেন, যে সময়ে ব্যাস, বাল্মীকি, কালিদাস, ও ভবভূতি  
বিধাতা-প্রদত্ত অমৃত-পূর্ণ বীণাধ্বনিতে ইন্দ্রজালের ত্রায় ভুবন  
বিমোহিত করিতেন, যে সময় কপিল, গৌতম দর্শন শাস্ত্রের,  
স্বপ্ন হইতে স্বপ্নতর তত্ত্ব সকল ভেদ করিয়া মানব বুদ্ধির আশ্চর্য  
দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন, যে সময়ে আর্য্যভট্ট, বরাহ মিহির  
প্রাকৃতিক তত্ত্বের জ্ঞানপিপাসু হইয়া গগনমণ্ডল পর্য্যটন করিতেন।”  
ইত্যাদি ( শ্রীনগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ) “রাজা রামমোহন রায়।”

“পরে সেই অসামান্য রূপলাবণ্যবতী যুবতীর লোভনীয়  
যৌবন-মাধুরী সন্দর্শন করিয়া স্বয়ংদরস্থ সমস্ত ভূপতিগণ-বিশ্ব  
বিস্তারিত, নিষেধ-শূন্য, একতান ময়নে শুভিত, চিত্তার্পিত বা

উৎকীর্ণের ভাষা চাহিয়া রহিলেন। তাঁহাদের শরীর মাত্র সিংহা-  
সনে রহিল, মনোনেত্রাদি, সমস্ত ইঞ্জিয়গণ ইন্দুমতীর লাবণ্য-  
শাগরে মগ্ন হইল। (৮চন্দ্রকান্ত তর্কালঙ্কার) “ইন্দুমতীর  
স্বয়ম্বর।”

“এই সমস্ত স্ত্রের নিদানভূত যে নরপতি, তিনি নিঃসন্দেহ  
প্রজাদিগের ভক্তি ও শ্রদ্ধা ও প্রণয় ভঞ্জন হইয়া, হৃদয়ে বিরাজ-  
মান রহিয়াছেন। অতএব, টেলিমেকস্! যদি দেবতারা  
তোমাকে তোমার পৈত্রিক সিংহাসনে অধিকৃত করেন, রাজ-  
ধর্ম্মানুসারী হইয়া তোমার এইরূপে প্রজাগণের স্ত্র স্বমুক্তি  
সংবর্দ্ধনে তৎপর হওয়া উচিত।” (টেলিমেকস্)

উল্লিখিত রচনা-প্রণালী অবলম্বন করতঃ তৎসময়ে বঙ্গীয়  
লেখকগণ নানাবিধ প্রবন্ধ ও পুস্তকাদি প্রণয়ন করতঃ এই মর-  
জগতে অমরত্ব লাভ করিয়া গিয়াছেন। স্বর্গীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যা-  
লাগর, তারাকান্ত তর্করত্ন, অক্ষয়কুমার দত্ত, রজনীকান্ত গুপ্ত,  
রাজনারায়ণ বসু, রমেশচন্দ্র দত্ত প্রভৃতি খ্যাতনামা গ্রন্থকারগণ  
প্রাচীন পদ্ধতি অনুসারে গ্রন্থাদি রচনা করিতেন।

কিন্তু ক্রমশঃ পূর্ব রচনা পদ্ধতি সম্পূর্ণ রূপে তিরোহিত হইয়া  
গেল। তখন স্বভাব বর্ণন সময়েও লেখকগণ পূর্ব প্রণালী অব-  
লম্বন করিয়াছিল। যথা:—

বসন্ত সমাগমে কুসুম উদ্ভানে সুরভি গ্রন্থন রাজি প্রফুটিত  
হইয়া, উদ্ভানের কমলীয় শোভা বিকীর্ণ করিতে লাগিল।  
বসন্তামীল সুদ্রুমন্দ প্রবাহিত হওয়াতে, মানবগণের সজ্জাপিত

হৃদয় সুশান্ত হইল। অলিকুল মধুলোভে উন্নত হইয়া গুণ গুণ স্বরে পুষ্পে পুষ্পে বিচরণ করতঃ মধুপানে আসক্ত হইল। কুম্ম-সৌরভে চতুর্দিক আমোদিত হইতে লাগিল। কোকিলার কুহরবে, ভ্রমরের সুমধুর ঝঞ্ঝারে, বিরহিনীকুলের কোমল হৃদয় কম্পিত হইয়া উঠিল। ইত্যাদি।

বহুকাল পর্যান্ত সনাজের লেখকগণ এইরূপ অতীত সময়ের রচনা-প্রণালী অনুসারে, প্রবন্ধাদি ও স্বভাব বর্ণন এবং নানা-বিধ পুস্তকাদি রচনা করিতেন। তৎপর বঙ্গীয় সাহিত্য-সমাজের সভাপতি স্বর্গীয় বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রণীত উপন্যাস দেশে প্রকাশিত হইলে, দেশের রচনা-প্রণালীর সম্পূর্ণ পরিবর্তন হইয়া গেল। সমাজের লেখকগণ, বঙ্কিমবাবুর লেখার পক্ষপাতী হইয়া দাঁড়াইলেন। এবং নিম্নলিখিত প্রণালীতে স্বভাব বর্ণন আরম্ভ করিলেন। বথাঃ—

বসন্তকাল, কাননে নানাবিধ ফুল ফুটিয়াছে। অলিকুল ফুলে ফুলে বসিতেছে, উড়িতেছে, মধুপান করিতেছে। একবার বসিতেছে, আবার উড়িতেছে। থাকিয়া থাকিয়া পুনরায় গুণ গুণ স্বরে চতুর্দিক ছুটিতেছে। ইত্যাদি।

অন্যান্য প্রবন্ধাদিও উল্লিখিত প্রণালীতে বিরচিত হইতে থাকিল। দেশের প্রত্যেক ব্যক্তিই এক বাক্যে স্বীকার করেন এবং আমরাও এ কথা স্বীকার করিতেছি যে, সুপ্রসিদ্ধ লেখক বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বাঙ্গালা সাহিত্যের অসাধারণ উৎকর্ষ বর্দ্ধন করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু, বোধ হয়, একথাও কেহ

অস্বীকার করিতে পারিবেন না যে, বঙ্কিমবাবুর প্রণীত উপন্যাস সমাজে প্রকাশিত হইলে, দেশের পূর্ব রচনা-প্রণালীর অনেকাংশে পরিবর্তন ঘটয়াছে।

অতঃপর সমাজের অধিকাংশ লেখকগণই বঙ্কিমবাবুর উপন্যাসের ভাষায়, প্রবন্ধাদি প্রকাশ করিতে লাগিলেন। অনেক লেখকেরই হৃদয়ে দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিল, যে তাঁহাদের রচনায় যেন রস টস টস করিয়া পড়িতেছে। পার্শ্বমল টল টল করিয়া লড়িতেছে, তাই কোন কোন লেখকের লেখনী, সেই টলটলা মধু নিশ্রব করিতে গিয়া, কঠিন নির্যাস বৎ চিটাগুড় প্রসব করিতে থাকিল। রচনাপ্রণালী এইরূপ ভাবে কিছু দিন চলিতে লাগিল কিন্তু বর্তমান সময়ে আবার তাহা ভিন্ন রূপ ধারণ করিয়াছে। এক্ষণে আর কোন লেখকই কোনরূপ রচনা-প্রণালীর প্রতি দৃষ্টিপাত করেন না। বাঁহার যেরূপ ইচ্ছা, তিনি সেইরূপ প্রণালীতেই পুস্তক ও প্রবন্ধাদি প্রণয়ন করিতেছেন। পূর্ব রচনা-প্রণালী যে উৎকৃষ্ট ছিল, তাহা পাঠকগণ এক বাক্যে স্বীকার করিবেন। কিন্তু বর্তমান রচনা-প্রণালী যে অপকৃষ্ট একথাও আমরা বলিতে সাহস করি না। সুতরাং তৎবিষয়ের বিবেচনা ভার পাঠক-গণের হস্তে হস্ত থাকিল।

---

## নবম অধ্যায় ।

গ্রন্থ ও গ্রন্থকার ।

কবি ও কাব্য ।

অতি প্রাচীন সময় হইতেই ভারতভূমে বহুল কবিগণ জন্ম গ্রহণ করিয়া কল্পনাবলে চির অমরত্ব লাভ করিয়া গিয়াছেন । যদিচ তাঁহাদের কাব্য-কলাপ আমাদের বর্ণিত সময়ে নহে ; কিন্তু তাঁহাদের সেই উচ্চ কল্পনা-প্রসূত সুমধুর গ্রন্থাবলী সেই সময়ে সমাজের ব্যক্তিগণ অতীব যত্ন ও উৎসাহ এবং অনির্বচনীয় ভক্তি সহকারে অধ্যয়ন করিতেন । এবং সেই সুধাময় গ্রন্থাবলী সমাজে বিশেষ প্রচলন ছিল । সুতরাং সেই প্রাতঃস্মরণীয় স্বর্গীয় কবিগণের নাম ও তাঁহাদের প্রণীত সুমধুর গ্রন্থসমূহের সুধাময় কবিতা সকলের কতিপয় অংশ উদ্ধৃত করা হইল ।

প্রাতঃস্মরণীয় কবিপ্রবর জয়দেব গোস্বামী কৃত “গীত-গোবিন্দ” গ্রন্থখানি তখন সমাজের ব্যক্তিগণ অতীব ভক্তি সহকারে পাঠ করিতেন । উক্ত গ্রন্থখানি আদ্যন্ত সংস্কৃত ভাষায় বিরচিত । এবং “গীতগোবিন্দ” গ্রন্থে রাধা কৃষ্ণের বিচিত্র মৃন্দাবন বিহার বর্ণিত হইয়াছে । অর্থাৎ রাসলীলা, শ্রীরাধার মান, মান ভঞ্জন, রাধা কৃষ্ণের নিকুঞ্জ কাননে বিরলে রসলাপ ; লখীগণের সঙ্গে রাধা কৃষ্ণের হান্ত পরিহাস ও কথোপকথন ইত্যাদি । গ্রন্থের আদি হইতে শেষ পর্য্যন্ত সমুদায় অংশেই

রাধাকৃষ্ণের বিচিত্র বিলাস ও আদরস পূর্ণ। কিন্তু মূল দৃষ্টিতে তাহা আদরস বলিয়া প্রতীয়মান হইলেও ভগবানের সেই অপূৰ্ণ লীলা কাহিনী, ভগবন্তজনের হৃদয়ে, স্বর্গীয় পবিত্র ভক্তি-বারিবর্ষণ করিতে থাকে। তজ্জগুই সে সময়ে সমাজের পবিত্র হৃদয় ব্যক্তিগণ অতি শ্রদ্ধার সহিত “গীতগোবিন্দ” গ্রন্থখানি অধ্যয়ন করিতেন। বিশেষতঃ গোস্বামী মহাশয়েরাও সমাজের কৃষ্ণ ভক্ত বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের ব্যক্তিগণ অতি আগ্রহ ও যত্ন এবং ভক্তি সহকারে উক্ত গ্রন্থ পাঠ করিয়া হৃদয়ে অনির্বচনীয় আনন্দ অমুভব করিয়াছেন। উক্ত গ্রন্থের কতিপয় অংশ উদ্ধৃত করা গেল।

গ্রন্থের সূচনায় ভগবন্ত স্বর্গীয় কবিশ্রেষ্ঠ জয়দেব লিখিয়াছেন যথা :—

“মেঘে মৈ দূরমধরং বন ভূবঃ শ্রামাস্তমাল ক্রমৈ

ন ক্তং ভীক রয়ং ত্বমেব তদ্বিমং রাধে প্রাপসু।

ইথং নন্দনিদেশ তচ্চলিডায়াঃ প্রত্যধ্বকুঞ্জক্রমং।

রাধামাধবয়োৰ্জযন্তি যমুনা কূলে রহঃ—কেলয়ঃ ॥ ১ ।

হে রাধিকে ! নভমণ্ডল নিবিড় জলদজালে লম্বাবৃত হইয়া উঠিল, বন-ভূভাগও শ্রামল তমালতরু নিকরে অন্ধকারময়, ত্রীকৃষ্ণ অতীব ভয়শীল, নিশাতাগে একাকী গমনে সমর্থ হইবেন না ; সুতরাং তুমি ইঁহাকে আপনার সঙ্গে লইয়া গমন কর।” নন্দ কর্তৃক এইরূপ অমুজ্ঞপ্ত হইয়া বৃবভানু নন্দিনী শ্রীমতী রাধা সতী, হরি সমভিব্যাহারে যমুনাকূলে কুঞ্জকাননে উপস্থিত হইয়া বিরলে কেলি রসে প্রবৃত্ত হইলেন।



ভাষাভিগের সেই গুণ কেলি ভগবন্তকৃতিপরায়ণ মহামতি-  
গণের হৃদয়ে প্রস্ফুরিত হইয়া জয়লাভ করুক ।

বাগ্‌দেবতা চরিত বিচিত্র চিত্র পদ্মা

পদ্মাবতী চরণ চারণ চক্রবর্তী

শ্রীবাসুদেব রতিকেলি কথা সমেত

মেতং করোতি জগৎ দেবকবিঃ প্রবন্ধম্ ।

বাঁহাৱ চিত্ত মন্দির হরি চরিত চিত্রে সমাঙ্কিত, যিনি  
শ্রীরাধিকার পাদপদ্ম সেবার নিরত, সেই মহাকবি নর্তকপ্রবর  
জয়দেব শ্রীহরির রতি কেলি কথা সম্বন্ধীয় এই গীত গোবিন্দ  
নামক প্রবন্ধ রচনা করিয়াছেন ।

ব্যথরতি বৃথা মৌনং তব প্রপঞ্চ পঞ্চমম্ ।

তরুনি মধুরালাটে স্তাপং বিনোদয় দৃষ্টিভিঃ ।

সুস্থখি বিমুখী ভাবং ভাবহিমুঞ্চ নমুঞ্চমাম্ ।

স্বরমতিশয় শ্লিষ্টো মুগ্ধে প্রিয়হর মুপস্থিতং । ১৩ ।

হে কুশোদরি ! তুমি অকারণে বিষন্ন ভাবে থাকাতে, আমি  
ব্যথিত হইতেছি । সে বেদনা দূর করিয়া প্রিয় সম্ভাষণ কর ।  
হে রাধে ! মম সস্তাপ নিবারণ কর । প্রিয়তমে ! দয়া করিয়া  
মৌনভাব ত্যাগ কর । হে মুগ্ধে, আমি স্বয়ং উপস্থিত হইরাছি ।  
আমাকে ত্যাগ করিও না ইত্যাদি ।

কবিশ্রেষ্ঠ বিদ্যাপতি প্রণীত “রাধাকৃষ্ণ বিলাস ।”

কবিকল্পনার উচ্চ আদর্শ । কিন্তু বিদ্যাপতির রচনা সমুদায়  
হিন্দু বিমিশ্রিত ( মিশ্র ) পরিপূর্ণ তত্ত্ব সাধারণের বুঝিবার

গরল খাইল, তবু না মরিল

ভাঙ্গড়ের নাহি যম ।”

অন্য স্থলে দেবী অন্তর্পূর্ণা ঈশ্বর পাটুনিকে পরিচয় প্রদান করিতেছেন। এস্থলেও কবি-কল্পনার উচ্চ আদর্শ প্রকাশিত হইয়াছে।

বথাঃ—

“ঈশ্বররে” পরিচয় কহেন ঈশ্বরী।

শুনহ ঈশ্বরী আমি পরিচয় করি ॥

গোত্রের প্রধান পিতা মুখো বংশ জাত।

অতীব কুলীন স্বামী বন্দ্যো বংশ খ্যাত ॥

কুকথায় পঞ্চ মুখ কণ্ঠ ভরা বিষ।

কেবল আমার সহ দ্বন্দ্ব অহর্নিশ।

ভূত নাচাইয়া পতি ফেরে ঘরে ঘরে।

না মরে পাষণ বাপ দিল হেন বরে।

অভিমানে মাগরেতে ঝাপ দিল ভাই।

যে মোরে আপন ভাবে তার কাছে যাই।” ইত্যাদি।

কবিশ্রেষ্ঠ স্বর্গীয় মদনমোহন তর্কালঙ্কার। তিনি শিশুশিক্ষা প্রথমভাগে যে একটি সরল ও সুমধুর কবিতা প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, তাদৃশ মধুময়ী কবিতা এপর্যন্ত কোন কবির লেখনী হইতে প্রকাশিত হয় নাই। যে কোন কবি, কবিতা সংগ্রহ করুন না কেন, সর্বাগ্রেই “পাখী সব করে” রব রাতি পোহাইল” এই মধুর কবিতাটি সংগ্রহ করিয়া থাকেন। এতদ্বিন্ন তিনি আরও

কতিপয় পুস্তক প্রণয়ন করতঃ স্বীয় অসাধারণ কবিত্ব-শক্তি প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন।

কবির জৈশ্বর চন্দ্র গুপ্ত। তিনি প্রভাকর পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন। এবং উক্ত পত্রিকায় তিনি ভিন্ন ভিন্ন ভাবযুক্ত বহুল বহুল সুমধুর কবিতা প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। সে সকল কবিতা পাঠ করিয়া সমাজের বহুল ব্যক্তি মুগ্ধ হইয়া থাকেন। কিন্তু হুঃখের বিষয়, কবি ঐ সকল কবিতা একত্র করিয়া কোন পুস্তকাকারে প্রকাশ করেন নাই। এবং সমাজের কোন ব্যক্তিও ঐ সকল কবিতা-কুসুমাবলী একত্রিত করিয়া পুষ্পহার গ্রন্থন করতঃ কবির কোন স্মৃতিচিহ্ন সংস্থাপিত করিয়া যান নাই। নিম্নে তাঁহার সুমধুর কবিতাবলীর কোন কোন অংশ উদ্ধৃত করিলাম।

যথাঃ—

### “সংসার সাজঘর”

“বাজিকর হস্বে কত করিতেছ বাজি ।  
যখন যে সাজ দেও সেই সাজে সাজি ।  
সাজঘরে বসে তুমি সাজাইছ কত ।  
আপনি সাজিয়া সাজ জ্ঞান হই হত ।  
সাজ পেয়ে নেচে উঠি আপনার জাঁকে ।  
কি ছিলাম কি হলেম বোধ নাহি থাকে ।”

### “সংসার কানন”

“দেখরে অবোধ জীব কাল বয়ে যায় ।  
সংসার অরণ্যে আসি কি করিলে হায় ।

কি দেখিলে কি শুনিলে কি করিলে সার ।

কি ফল পাইলে বল ভ্রমিয়া সংসার ।”

“ভক্তাধীন ভগবান্”

“যে হও সে হও তুমি, যে হও সে হও,

ভক্তাধীন ভগবান্ ভক্তছাড়া নও :

ভাবময় ! ভাবরূপে অন্তরেই রও ।

অন্তর অন্তর তুমি কদাচ না হও ।”

“বিত্তঃ পূজা”

“জয় জয় জগদীশ জগতের সার ।

সকলি অসার আব সকলি অসার ।

ইচ্ছায় করিছ সৃষ্টি বিবিধ প্রকার ।

ইচ্ছায় করিছ পুনঃ সকলি সংহার ।

ইচ্ছাময় ! ইচ্ছা তব কে বলিতে পারে ।

বর্ণহারে বর্ণিবারে সদা বর্ণ হারে ।”

“কাল”

“অপরূপ একপক্ষী জীবের না হয় পক্ষী,

ছুইপক্ষ দুইপক্ষ যার ।

জন্মলাভ প্রতিপদে, পায় পদ প্রতিপদে

লোকে বলে পদ নাই তার ।”

“তপস্বী সাধু”

“কষিত কণক কান্তি কমনীয় কায় ।

গালভরা গোঁপ দাঁড়ি তপস্বীর প্রায় ।”

পাখী নও কিন্তু ধর মনোহর পাখী ।  
 সুমধুর মিষ্ট রস সর্ব্ব অঙ্গে মাখা ।  
 ডিস্তরে ফিস্ লয় নীস বাবা যত ।  
 পিস্ করে মুখে দিয়ে ফিস খায় কত ।  
 যত পাই তত খাই করি বাজী ভোর ।  
 হায় রে তপস্বী তোর তপস্বী কি জোর ।”  
 “আনারস”

“বন হ’তে এলো টিয়ে রূপ মনোহর ।  
 সোণার টোপর তার মাথার উপর ।  
 কেবা বলে আনারস, আনারস হয় ।  
 আনি দেখি বোল আনা আনারসময় ।”

কবিবর ঈশ্বর গুপ্ত বঙ্গের সুলেখক অক্ষয়কুমার দত্তকে  
 উপহাস করিয়াছেন । যথা :—

“কে বলে অক্ষয় মত কে বলে অক্ষয় ।  
 সে যে মত মত নহে মন্দ অতিশয় ।  
 প্রাণিধান কর সবে গুণের বিচারে ।  
 সে মত অক্ষয় হ’লে ক্ষয় বলি কারে ।  
 আমির অবিধি বলে যে করেছে গোল ।  
 সে এখন নিত্য খায় শামুকের বোল ।  
 নিরামির আহারেতে ঠেকেছেন শিখে ;  
 ঘুরিতেছে নাথা মুণ্ড মাথা মুণ্ড লিখে ।  
 ছেড়ে দাও ছেলে খেলা ফেলে দাও কুম ।

মাস মাছ ভাত খেলে ক'ষে দাও ঘুম ।

করোনাকো ধুমধাম টুন টাম আর ।

ছিঁড়ে ফেল বাহু বস্ত্র সে মত অসার ।”

কবি স্বর্গীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরকে উপহাস করিয়া-  
ছিলেন ।

যথা :—

“সাগর গভীর বটে বিহীন রতন ।

এমন সাগরে আমি করিনা বতন ।”

কবির ত্রীষ্টান মিসনরীদিগকে উপহাস করিতেন ।

“যিশু যদি হইলেন মেরীর তনয় ।

ঘোষের তনয় তবে দোষের ত নয় ।

মেরীর তনয় যদি তরাতে পারে জীব ।

কি দোষ করিল মোর ভোলানাথ শিব ।”

কবিশ্রেষ্ঠ কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার । তাঁহার প্রণীত সত্তাব-শতক, বঙ্গবাসীর প্রধান গৌরবের সামগ্রী । তাঁহার পারস্য ভাষায় বিশেষ ব্যুৎপত্তি ছিল । একারণ তিনি পারস্য ভাষায় অতি উচ্চ কেতাব “হাফেজ” অনুবাদ করতঃ সত্তাব-শতকের অনেক স্থলে প্রকাশ করিয়াছেন । তিনি উক্ত পুস্তকে যে সমুদায় সার-গর্ভ ও উপদেশ-পূর্ণ সুমধুর কবিতা প্রণয়ন করিয়াছেন, তাহা বঙ্গ ভাষার প্রায় অধিকাংশ পুস্তকেই দৃষ্ট হয় না । সত্তাব-শতকের প্রত্যেক কবিতা পাঠ করিলে হৃদয় অতুলনীয় প্রেম ও ভক্তি রসে পরিপ্লব হইতে থাকে ।

যথা :—

“নম নিত্য নিরাময় বিশ্বপতে ।  
নম চিন্ময় সত্য সনাতন হে ।  
তুমি সৰ্ব্ব শরণ্য বরণ্য গতি ।  
ভব-ভাবন নাশ নিদান তুমি ।  
তুমি তাপ-নিবারণ পাপহারী !  
তুমি ভীম ভবার্ণবে তেলক হে ।”

অন্তস্থলে

“সত্য সত্য সত্য বটে ওহে নৃপবর ।  
তোমায় আমায় আছে অনেক অন্তর ॥  
স্বর্ণময় পর্যাঙ্কেতে তোমার শয়ন ।  
আমি করি বৃক্ষমূলে যামিনী যাপন ।  
তোমার অরুচি হয় দধি দুগ্ধ সরে ।  
দ্বারে দ্বারে ফিরি আমি মুষ্টি ভিক্ষা করে ।  
পরিধান কর তুমি বিচিত্র বসন ।  
আমি করি তরু-ত্বেকে তনু আচ্ছাদন ।  
কিন্তু যবে ছুটি নয়ন মুদিল মুদিলে ।  
সে সময়ে এ ভিন্ন কিছুর না রহিলে ।  
এক ঠাই করে যদি উভয়ের দেহ ।  
কে ছিল দরিদ্র ভূপ চিনিবে না কেহ ।”

কবি-শিরোমণি রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় । তাঁহার প্রণীত  
পদ্মিনী উপাখ্যান পাঠ করিলে হৃদয়ে অনন্ত অনন্দ-উৎস প্রবল

বেগে উচ্ছ্বসিত হইতে থাকে। কবি পদ্মিনীর রূপ বর্ণনট  
করিয়াছেন যথা :—

“পতিব্রতা পতি-ব্রতা, অতি বড় সুশীলতা,

আবিভূতা হৃদি-পদ্মাসনে।

কি কব লজ্জার কথা, যথা লজ্জাবতী লতা

মৃতপ্রায় পর-পরশনে।

থাকুক সে পরশন, পরমুখ দরশন

সহনীয় না হয় সতীর।

দৃষ্টি মাত্র সেই ক্ষণে, সরমের হৃতাশনে

দগ্ধ হয় কোমল শরীর।

পদ্মিনীর পদ্ম-নেত্র, বিনোদ বিহার-ক্ষেত্র

ব্রীড়া তাহে সদা ক্রীড়া করে।

পলকেতে প্রতি পলে, বঙ্কিম কটাক্ষ ছলে

চারিদিকে অমৃত সঞ্চারে।”

পদ্মিনী উপাখ্যানের আদি-অন্ত অতীত-চিত্ত বিমুক্তকর  
রচনায় পরিপূর্ণ; নানা কারণে অধিক উদ্ধৃত করিতে ক্ষান্ত  
হইলাম।

এতদ্ভিন্ন তৎকালে বহুল কবির লেখনী-প্রসূত বিবিধ গ্রন্থ-  
সমাজে প্রকাশিত ছিল, হরিশ্চন্দ্রের নির্দাসিতা সীতা, মদন-  
মোহন নিতের কবিতা-কদম্ব, যজ্ঞগোপাল চট্টোপাধ্যায়ের পত্নপাঠ,  
প্রভৃতির রচনা পাঠ করিয়া পাঠকগণ অতুল আনন্দ লাভ  
করিয়াছেন।



তখন সমাজের লোক আদিরস-পূর্ণ পুস্তকগুলি সঘণ্টে পাঠ করিতেন। তজ্জন্ত কুরুচি-সম্পন্ন গ্রন্থকারগণ “যেন তেন প্রকারেন” এক একটা নায়ক নায়িকা সংগঠন করতঃ কোন একটা ঘটনা উল্লেখ করিয়া এক এক খানি পুস্তক প্রকাশ করিতেন। পুস্তকের ভাব কিম্বা ভাষার ততদূর তাৎপর্য থাকুক বা না থাকুক, কেবল পয়ার ও ত্রিপদী ছন্দে শব্দে শব্দে পরিণয় ঘটাইয়া, আগা গোড়া আদি রসের আশ্রয় করিতেন। এবং সমাজের লোকেও, তৎকালের রুচি অনুসারে ঐ সকল পুস্তকগুলি সঘণ্টে পাঠ করিয়াছেন। বর্তমানে সে সকল পুস্তকগুলি সমাজ হইতে এককালীন বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। যথা, কামিনীকুমার, সুধাংশু কামিনী, নারীর যোলকলা ইত্যাদি।

ইহার কিঞ্চিৎ কাল অতিবাহিত হইলে, বঙ্গ-মাতার সুকুমার কবিকুলপঙ্কজ স্বর্গীয় মধুসূদন দত্ত অতি শুভক্ষণে ও শুভলগ্নে লেখনী ধারণ করিলেন। মধুর সুমধুর বীণা বজ্রাঘ্রিত হইয়া ললিত তানে বঙ্গভূমি আন্দোলিত করিল। কবিকুল-চূড়ামণি মধুসূদন সাহিত্য-কানন প্রভৃতি যে সুরভী-কুসমজাত পরিমল সংগ্রহ করিয়া, বঙ্গভূমে অপূর্ব মধুচক্র নির্মাণ করিয়া গিয়াছেন, বঙ্গবাসীগণ সেই অক্ষয় মধুচক্র-বিনিঃসৃত মধুরাশি অনন্ত কাল পর্য্যন্ত পান করিলেও তাহা নিঃশেষ হইবে না। মধুসূদন ইংলণ্ড গমন কালে বঙ্গ-মাতাকে সম্বোধন করিয়া যে প্রেমপূর্ণ সুধাময় কবিতাটি প্রণয়ন করেন; তাহার বর্ণে বর্ণে বিমল সুধা রাশি নিঃসৃত হইতেছে।

পক্ষে কিঞ্চিৎ অসুবিধা হয়। নিয়ে কতিপয় অংশ উদ্ধৃত করা গেল।

কি কহব রে সখি ! কানুক রূপ।

কো পতিয়ার স্বপন স্বরূপ!

অভিনব জলধর স্তম্ভর দেহ।

পীত বসন পরা সৌদামিনী সেহ।

\* \* \* \*

ঋতুপতি রাতি রসিক বর সাজে।

রসময় বাস রসভ রাস মাঝে।

রসবতী রমণী রতন ধনী রাই।

রাস রসিক সহ রস অবগাই।

\* \* \* \*

এধনি ! মানিনি ! কঠিন পরাণী।

ঐছন বিপদে তুছনা কহিস বাণী।

ঐছন নহে ধনি ! প্রেমক রীত।

অবাক মিলন হোয়ে সমুচিত। ইত্যাদি।

কবিরঞ্জন রাম প্রসাদ সেনের প্রণীত গ্রন্থ সকলও তখন সমাজে প্রচলন ছিল। তাঁহার রচিত গ্রন্থগুলির রচনাও নিতান্ত মন্দ ছিলনা। অনেক গ্রন্থকার কবিতা সংগ্রহ করিতে কবিরঞ্জনের কবিতা সংগ্রহ করিয়া থাকেন। তাঁহার রচিত গ্রন্থের 'উমার আব্দার' বহুল সংগৃহীত পুস্তকে দৃষ্ট হয় ; \* যথা:—

## উমার আব্দার ।

গিরিবর আর আমি পারি নাহে প্রবোধ দিতে উমারে ।

উমা কেন্দে করে অভিমান, নাহি করে স্তনপান

নাহি খায় ক্ষীর ননী সরে ।

অতি অবশেষ নিশি, গগনে উদয় শশী

বলে উমা ধরে দে উহারে ।

উঠি বসি গিরিবর, করি বহু সমাদর

গোরীয়ে লইয়া কোল পরে ।

সানন্দে কহিছে হাঁসি, ধরমা এই লও শশী

মুকুর লইয়া দিল করে ।

মুকুরে হেরিয়া মুখ, উপজিল মহাসুখ ।

বিনিন্দিত কোটি শশধরে ।

শ্রীরাম প্রসিদ্ধ কয়, কত পুণ্য পুঞ্জচয়

— জগৎ জননী যার ঘরে ।

## সীতার বিলাপ ।

মোরে বিধি বাম, গুণসিদ্ধ রাম

কি দোষে গেলেন ছাড়িয়া হে ।

জনক' ছহিতে, কাঁদিতে কাঁদিতে

লব কুশ' দোহে লইয়া সজেতে,

আইলা জীবন নাথেরে দেখিতে

শিরে করাঘাত পড়িয়ে মহীতে

হাহাকার হবে কান্দিয়া হে ।

কবিরঞ্জন কৃত একখানি বিদ্যাসুন্দর পুস্তকও তখন সমাজে প্রচলিত ছিল, তৎপর ভারতচন্দ্রের বিদ্যাসুন্দর প্রকাশিত হইলে, সে বিদ্যাসুন্দর খানি এককালীন বিলুপ্ত হইয়া যায়। তাহার রচনাও অতীব প্রশংসনীয়। যথা—

“গুনি রাণী হেন বাণী ধায় ক্রোধ ভরে ।

অসম্বর অস্বর অস্বর পড়ে শিরে ।

দুঃখের বিষয়, সে পুস্তক খানির অস্তিত্ব বিলীন হওয়াতে তাহার অধিকাংশ স্থান উদ্ধৃত করা গেল না। সমাজের কোন কোন ব্যক্তি বলেন, কবিরঞ্জন কৃত বিদ্যাসুন্দরের রচনাই শ্রেষ্ঠ। পক্ষান্তরে কোন কোন ব্যক্তি বলেন, ভারতচন্দ্রের প্রণীত বিদ্যাসুন্দরের রচনাই প্রশংসনীয়। বাহা ইউনুস আমরা “আদার ব্যাপারী”, আমাদের জাহাজের খবরে দরকার কি? তবে মোটের উপরে এই মাত্র বলিতে পারি যে, ভারতচন্দ্রের প্রণীত বিদ্যাসুন্দরের রচনায় যাদৃশ মাধুর্য্য রহিয়াছে, কবিরঞ্জন-কৃত বিদ্যাসুন্দরে তাদৃশ মধুরতা আছে কিনা সন্দেহ।

তখন কাণ্ডবাসের রামায়ণ ও কাশিদাসের মহাভারত সমজ্ঞে বিশেষ আদরের সামগ্রী ছিল। অধিকাংশ ব্যক্তি অপরাহ্নে ও রজনীতে বিশেষ ভক্তি সহকারে, রামায়ণ ও মহাভারতে ভগবানের অপূৰ্ণ লীলাকাহিনী পাঠ করিয়া হৃদয়ে অতি

পবিত্র আনন্দ অনুভব করিতেন। এমন কি, অনেক দোকান-দারেয়াও আহা-রাস্তে দোকানে বসিয়া, সুমধুর স্বরে ও উচ্চ রবে এবং প্রকৃত চিত্তে “মহাভারতের কথা অমৃত সমান। কাশিরাম দাস কহে শুনে পুণ্যবান” ইত্যাদি যে পাঠ করিতেন, তাহা শ্রবণ করিয়া হৃদয়ে এক অনির্বচনীয় আনন্দ-স্রোত প্রাবাহিত হইতে থাকিত, বলিতে কি, সত্য সত্যই মহাভারতের কথা অমৃত তুল্য। সেই পুরাকাল হইতে বর্তমান সময়, সেই বাল্যকাল হইতে বৃদ্ধাবস্থা পর্য্যন্ত, রামায়ণ ও মহাভারত পাঠ করিতেছি, শ্রবণ করিতেছি, কিন্তু যখনই পাঠ বা শ্রবণ করি, তখনই নূতন ; তখনই যেন স্বর্গীয় অমৃতধারা শ্রবণ-যুগলে বর্ষণ হইতে থাকে।

রামায়ণ ও মহাভারতের রচনা অতি সরল ও অতীব মধুর। কিন্তু মহাভারতের স্থানে স্থানে কবির অপূর্ণ রচনা-চাতুর্য্যের বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। যথা—

“দেখ দ্বিজ মন সিজ জিনিয়া মুরতি।

পদ্মপত্র যুগ্মনেত্র পরশয়ে শ্রুতি।

অনুপম তনু শ্যাম নীলোৎপল আভা

মুখ রূচি কত গুচি করিয়াছে শোভা।

সিংহ গ্রীব বন্ধু জীব অধরের তুল।

খগরাজ পায় লাজ নাসিকা অতুল।

দেখ চাক্র যুগ্ম ভুক ললাট প্রসার

কি সানন্দ গতি মন্দ মত্ত করীবর। ইত্যাদি।

রামায়ণ ও মহাভারতের রচনাবলী বঙ্গবাসীর একরূপ কণ্ঠস্থ বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না। সুতরাং উল্লিখিত গ্রন্থদ্বয়ের অল্প অংশ উদ্ধৃত করা গেল না।

ইহার পরেই কবিকুল চূড়ামণি মহামতি ভারতচন্দ্র রায়, স্মধুর গ্রন্থাবলী প্রণয়ন করতঃ কবির শীর্ষস্থান অধিকার করিলেন। তাঁহার এতাদৃশ অলোক-সামান্য কবিত্ব-শক্তি অবলোকন করিয়া কৃষ্ণনগরের পরম বিদ্যোৎসাহী মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায় তাঁহাকে “গুণাকর” উপাধি প্রদান করিয়াছিলেন। কবি তাঁহার প্রণীত গ্রন্থে উল্লেখ করিয়াছেন, যথা—

“আদেশিলা কৃষ্ণচন্দ্র ধরণী ঈশ্বর।

রচিলা ভারতচন্দ্র রায় গুণাকর ॥

ভারতচন্দ্রের প্রণীত গ্রন্থগুলি ভারত-ভাণ্ডারের সুদূরত রত্ন-সদৃশ, কিম্বা ভারতাকাশের উজ্জল নক্ষত্র স্বরূপ। এবং একথাও স্বীকার করিতে হইবে যে, ভারতচন্দ্র রায়ই সর্বপ্রথমে বঙ্গভাষায় নানাবিধ ছন্দ প্রকাশ্য করিয়াছিলেন। তজ্জন্ত বঙ্গীয় কবিগণ তাঁহার নিকট প্রকৃত স্বামী। এবং তিনি প্রত্যেক বঙ্গবাসীর নিকটে অজস্র ধন্যবাদের পাত্র।

তাঁহার অন্যত “বিদ্যাসুন্দর” “অন্নদামঙ্গল” “চৌরপঞ্চাশত” প্রভৃতি গ্রন্থে তিনি স্বীয় অনির্বচনীয় কবিত্ব শক্তির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। বিদ্যাসুন্দরের ত্রায় স্মধুর গ্রন্থ এপয্যন্ত বঙ্গভূমে প্রকাশ হয় নাই বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না। যদি বিদ্যাসুন্দরের স্থানে স্থানে ভাস্মাচ্ছাদিত বহুব ত্রায়, কিছু

কিছু আদিরস প্রচ্ছন্ন ভাবে বর্তমান না থাকিত, তাহা হইলে বিদ্যাসুন্দর, নিশ্চয় বিদ্যালয়ের একখানি উৎকৃষ্ট পাঠ্য-পুস্তক স্বরূপে পরিগণিত হইত। কবি বিদ্যাসুন্দরের আদি-অন্ত বাদৃশ রচন-চাতুৰ্য্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিয়া কোন ব্যক্তি তাঁহাকে শতমুখে ধন্যবাদ প্রদান না করিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারেন? গ্রন্থের করিপয় স্থান নিম্নে উদ্ধৃত করা গেল।

কবি গ্রন্থের সূচনায় সুন্দরের উক্তি প্রকাশ করিয়াছেন।

“যদি কালী কুল দেন কূলে আগমন।

মস্তকের সাধন কিম্বা শরাব পতন ॥

কিবা রূপ কিবা গুণ কয়ে গেল ভাট।

খুলিল মনের দ্বার না লাগে কপাট।

আহা বিদ্যা কোথা বিদ্যা বিদ্যা কোথা পাব।

কি বিত্তা প্রভাবে বিত্তা বিত্তমানে যাব ॥

কবি বিদ্যার রূপ বর্ণন করিয়াছেন।

“বিনোনিয়া বিনোদিয়া বেণীর শোভায়।

সাপিনী তাপিনী তাপে বিবরে লুকায় ॥

কেবলে শরদ শর্শা সে মুখের তুলা।

পদ পথে পড়ে তার আছে কত গুলা ॥

কেড়ে নিল মুগমদ নয়ন হিল্লোলে।

কান্দে কলঙ্কী চাঁদ মুগ লয়ে কোলে।

মেদিনী হইল মাটি নিতম্ব হেরিয়া।

অদ্যাপি কাঁপিয়া উঠে থাকিয়া থাকিয়া ॥

করিকর রামরন্তা দেখি তার উরু ।

সুবলিনী শিথিবারে মানিলেন গুরু ॥

যে জন না দেখিয়াছে বিদ্যার চলন ।

সেই বলে ভাল চলে মরাল বারণ ॥

মালিনী সুন্দরকে হাট বেশাতির সংবাদ বলিতেছে ।

“হীরা বলে লেখা করি বুঝহ বাছনি ।

মাসী ভাল মন্দ কিবা কররে বাছনি ॥

যদি বল বোনপোরে মাসী দেয় খোঁটা ।

যদি টাকা দিয়ে ছিলে সব কটি খোঁটা !

আদ পোণে আদসের আনিয়াছি চিনি ।

তত্ত্ব লোকে ভুরাদেয় ভাগ্যে আমি চিনি ॥

আট পোণে আনিলাম কাঠ আট আটি ।

নষ্ট লোকে কাঠ বেচে তারে নাহি আটি ।

খুন হয়ে ছিনু বাছা চুণ চেয়ে চেয়ে ।

শেষেনা যুয়য়ে কড়ি আনিলাম চেয়ে ।

হুল্লভ চন্দন চুয়া লঙ্গ জায় ফল !

স্বলভ দেখিনু হাটে নাহি যায় ফল ॥

কোটাল কর্তৃক শৃঙ্খলিত সুন্দর রাজাকে বলিতেছেন ।

“শুন শ্বশুর ঠাকুর, শুন শ্বশুর ঠাকুর ।

আমার বাপের নাম বিদ্যার শ্বশুর ।

পণে জাতি কেবা চায়, পণে জাতি কেবা চায় ।

বিচারেতে যেই জেনে সেই লয়ে যায় ।



( ৩৭ )

দেখ পুরাণ প্রসঙ্গ, দেখ পুরাণ প্রসঙ্গ ।

যথা যথা পণ তথা তথা এই রঙ্গ ॥

কবি স্থানে স্থানে স্বীয় নাম উল্লেখ করিয়া যে সমুদায় উপদেশ  
বাক্য প্রয়োগ করিয়াছেন, অদ্যাপি সমাজের লোকে কথা প্রসঙ্গে  
উক্ত বাক্য গুলি সৰ্ব্বদাই প্রকাশ করিয়া থাকেন ।

“রায় বলে কেন রাজা ভাবিছ এখন ।

ভাবিতে উচিত ছিল প্রতিজ্ঞা যখন ॥

অতঃ স্থলে—

রায় বলে কিবা বাচ্চা দেখিছ এখন ।

বুঝিব তখন দায় ঠেকিবে যখন ।

কবিপ্রবর ভারতচন্দ্র অনঙ্গদামজলে যেরূপ রচনা নৈপুণ্য  
প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, অদ্যাবধি কোন কবি সেরূপ রচনা-  
চাতুর্য্য প্রকাশ করিতে পারেন নাই। দক্ষ ক্রোধাক্ত হইয়া  
সভাস্থলে দেব মহাদেবের অঙ্গশ্র নিন্দা করিতেছেন। কিন্তু  
কবির সেই নিন্দা বাক্য স্থলে অতীর্থ মহাদেবের স্তব করত  
অসাধারণ রচনা-নৈপুণ্য প্রকাশ করিয়াছেন ।

“সভাজন শুন, জামাতার গুণ

বয়সে বাপের বড় ।

কোন গুণ নাই, যথা তথা ঠাই

সিদ্ধিতে নিপুণ দড় !

মান অপমান, সুস্থান কুস্থান

স্থানে ভবেনে সম ।

যথা :—

রেখ মা দাসেরে মনে, এ মিনতি করি পদে  
সাধিতে মনের সাধ ঘটে যদি পবমান,  
মধুতীন করো না গো তব মন-কোকনদে ।  
বিষয় দৈবেব বশে জীব-তার্না যদি খসে  
এ দেহ-আকাশ হতে নাহি খেদ তাহে ।  
জন্মিলে মরিতে হবে, অমর কে কোথা কবে,  
চির স্থির কবে নীর হায়রে জীবন-নদে ।  
কিস্ত যদি রাখ মনে, নাহি মা উন্নিশমনে,  
মক্ষিকাও গলে নাহি পড়িলে অমৃত হৃদে ।  
সেই ধন্য নরকুলে, নরে যায়ে নাহি ভুলে,  
মনের মন্দিরে সদা সেবে শর্ক জুন ।  
কিস্ত কিবা গুণ আছে, যাচিব মা তব কাছে  
হেন অমরতা আনি, কহ গো গ্রামা জন্মদে ।  
ফুটি যেন স্মৃতি জলে মানসে মা যথা ফলে,  
মধুময় তানরসে কি বসন্ত কি শরদে ।

মধুসূদন ইংলণ্ড হইতে প্রত্যাগমন করিতে বঙ্গভাষায় “অমিত্রাক্ষর” ছন্দ অবিকার করিয়াঃ উক্ত ছন্দে সৰ্ব প্রথমে মেঘনাদবধ কাব্য” প্রকাশ করিলেন । সহসা এই অভিনব ছন্দে বিরচিত মেঘনাদ বধ কাব্য বঙ্গভূমে প্রকাশিত হইলে, সমাজের লোকে অমিত্রাক্ষর ছন্দ উল্লেখ করিয়া বিবিধ সমালোচনা করিতে লাগিলেন । এবং নানা রূপ উপহাস ও বাধোক্ত প্রকাশ করিতে

থাকিলেন। কোন সংবাদ পত্রের সম্পাদক অমিত্রাক্ষর ছন্দে  
প্রতি নিম্নলিখিত শ্লেষ বা ক্যা প্রকাশ করিয়াছিলেন, যথা:—

কিনেছি কাপড় থানা চান্দা নামের।

ছিঁড়িয়া কেলিগি বাছা আছাড় খাইয়া।

টেবিলিল সূত্রধর উদ্ভম টেবিল,

মনসাধে সিদ্ধুকিল কাঠেলের কাঠে।

সাগরিল হুম্মান একই লাফেতে।

অমিত্রাক্ষর ছন্দ এমেশঃ বঙ্গভূমি প্রচলন হইতে থাকিল। কবি  
অমিত্রাক্ষর ছন্দে—ক্রমে ক্রমে বীবাঙ্গনা, তিলোত্তমা ও ব্রজঙ্গনা  
কাব্য প্রভৃতি বহুল পুস্তক প্রকাশ করিলেন। কিন্তু তন্মধ্যে মেঘ-  
নাদবধ কাব্য সর্বশ্রেষ্ঠ। চিত্তাশীল কবির অনির্বচনীয় চিন্তা  
প্রসূত, নবরস-স্বক “মেঘনাদ-বধ-কাব্য”, মর্ত্ত্যভূমে স্বর্গীয় নন্দন-  
কাননের প্রকৃত পারিজাত কুসুম সদৃশ। মেঘনাদ-বধ-কাব্য পাঠ  
করিলে হৃদয়ে অপরিসীম আনন্দ-স্রোত প্রবল বেগে প্রবাহিত হয়।  
গ্রন্থের প্রত্যেক পংক্তিতে অজস্র সুধা ধারা বহিত হইতে থাকে।

কবির মেঘনাদ বধ-কাব্য স্বীয় অসাধারণ কবিত্ব শক্তির  
পরিচয় প্রদান করিয়া গিয়াছেন। গ্রন্থের কোন স্থানে বিশাল সমুদ্র  
কল্লোল সদৃশ গগনভেদী রণবাদ্য, সৈন্যগণের বীণ চহুকার, ভীষণ  
কার্য্যকুটার উল্লাসাদি শব্দ পাঠককে হৃদয়ে অসামান্য ভীতির  
সঞ্চার হইতে থাকে। কোন স্থানে বীৰোচিত অলস উৎসাহ-পূর্ণ  
বাক্যানিচয় শ্রবণে পাঠকের দেহের প্রত্যেক ধমনী ও শাখা ধমনী  
স্থিত রক্ত স্রোত বর্ষা কালীন প্রশান্ত স্রোতস্থতীর প্রবল তরঙ্গ

সদৃশ ধাবিত হয়। কোন স্থান পাঠ করিলে করুণ রসে পাঠকের  
অকোমল হৃদয় দ্রবীভূত হওয়াতে অবিরল অশ্রুবারি বিনির্গত  
হইয়া বনঃস্থল প্লাবিত করে। গ্রন্থের কোন কোন স্থলে আদি-  
রসের অনুপম জ্যোতিঃ মেঘাবৃত দিবাকরের ন্যায় প্রচ্ছন্ন ভাবে  
প্রকাশ পাইতেছে।

মেঘনাদ-বধ-কাব্যের অপরিমিত নাধুর্য্য প্রভাবে অচিরকাল  
মধ্যেই উক্ত গ্রন্থ সমগ্র বঙ্গবাসীর চিত্তাকর্ষণ করিল। প্রত্যেক  
বঙ্গবাসী আত্ম সনাদরে মেঘনাদ-বধ-কাব্য পাঠ করিতে  
লাগিলেন। এবং প্রত্যেক ব্যক্তি শত মুখে কবির অলোক-  
সামাগ্র্য কল্পনা ও কাবিত্ব-শক্তির ভূয়সী প্রশংসা করিতে থাকিলেন।  
সমুদায় বঙ্গবাসী অমিত্রাক্ষর ছন্দের একান্ত পক্ষপাতী হইয়া  
দাঁড়াইলেন। অমিত্রাক্ষর চন্দ্র সম্বন্ধে পূর্ব ব্যঙ্গোক্তি সকল  
অল্পকাল মধ্যেই তিরোহিত হইয়াগেল।

মেঘনাদ-বধ-কাব্যের স্থানে স্থানে যদিচ কবি বহুল স্বাদ্ধ মন  
গড়া শব্দ প্রয়োগ করিয়াছেন যথাঃ—

ভাতিল, নাদিল, নিফোষিলা, বারগী ইত্যাদি, কিন্তু সময়ে  
সে শব্দ গুলি সোণায় সোৎসর্গ হইয়া দাঁড়াইল। বহুল কবি উক্ত  
শব্দ গুলি সময়ে ব্যবহার করিতে লাগিলেন।

কবির মেঘনাদ-বধ কাব্যে ষাট্শ অসামান্য কবিত্ব শক্তির  
পরিচয় প্রকাশ করিয়াছেন, নিম্নে তাহার কয়েকটি স্থান  
উল্লেখ করা গেল।

বীণারী প্রমিলা বাগম্বীকে বলিতেছেন। শ্লোকঃ—

"তুনে ভরা তীক্ষ্ণ শর কিন্তু ধরতর—  
 আয়োত লোচন শর ; দানব নন্দিনী  
 সখি ! আমরা দানবী রাবণ স্বশুর  
 মম, মেঘনাদ স্বামী ; আমি কি ডরাই  
 সখি ! ভিখারী রাঘবে ?"

অগ্নিস্থলে প্রমিলা হনুমানকে বলিতেছেন—

"ভেবে দেখ মনে, যে বিদ্যাং ছটা রমে  
 আখি, মরে লোক তাহার পরশে।"

ইন্দ্রজিত সস্তাপিত চিত্তে বিভীষণকে বলিতেছেন—

"কি कहিলে তাত ! রাঘবের নাস তুমি ?  
 ফুটে কি কমল কভু সমল সলিলে ?  
 কিন্তু বৃথা গঞ্জি, গুরু জন তুমি ; গতি  
 যার নীচ সহ নীচ সে ছন্দ্যতি।"

বীরবাহুর পতন সংবাদে বারণ ছতকে বলিতেছেন—

"নিশার স্বপন সম তোর এবারতা  
 রে দূত ! অমর বৃন্দ যার ভুজ্বলে  
 কাতর, সে ধনুর্ধরে রাঘব ভিখারি  
 বধিলা সম্মুখ রণে ? ফুল দল দিয়া  
 কাটিলা কি বিধাতা শাশ্বলি তরু হবে ?"

কবিকুল-চুড়ামণি মধুসূদন দত্ত বৃদ্ধ কবিগুরু বাঙ্গালিকির প্রতি  
 অকৃত্রিম ভক্তি প্রদর্শন করতঃ বলিচ্ছিলেন—

“নমি আমি কবিগুরু তব পদাঙ্কুজে,  
 হে বাব্বীকি ! হে ভারত শির-চুড়ামণি  
 তব অনুগামী দাস ; রাজেন্দ্র সঙ্গমে,  
 দীন যথা যায় দূর তীর্থ দরশনে ।  
 তবপদ চিহ্ন ধ্যান করি দিবানিশি,  
 পশিয়াছে—কত যাত্রী যশের মন্দিরে  
 দমনিয়া ভব দম হরন্তু শমনে ।”

কবি বেদমাতা সরস্বতীর প্রতি ভক্তিপূর্ণ বাক্য প্রকাশ  
 করিয়াছেন ।

“বন্দিও চরণার বিন্দ মন্দমতি আমি  
 ডাকি আবার তোমায় শ্বেতভূজে ভারতি !  
 যে মতি মাতঃ ! বসিলা আসিয়া বাব্বীকি  
 রসনে, যবে থরতর শরে গহন  
 কাননে ক্রোধে বধুসহ ক্রোধে নিষাদ  
 বিন্দিলে ; তেমুতি দাসেরে আসি দয়া  
 কর সতী , কে জানে মহিমা তব এতব  
 মণ্ডলে ;”

মেঘনাদবধ কাব্যের এক স্থানে কবি যে একটা সগর্ভ কাব্য  
 প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, ভগবানের কৃপায় সময়ে তাহা  
 কার্য্যে পরিণত হইয়াছে যথা—

“তুমিও আইস দেবী মধুকরি-কল্পনে !  
 কবির চিত্ত ফুলবন মধু লয়ে ’

রচ মধুচক্র ; গোড় জন যাহে, আনন্দে  
করিবে পান সুধা নিরবধি ।”

সত্য সত্যই কবি তাঁহার মধুকরি কল্পনা-প্রসূত মেঘনাদবধ কাব্যসদৃশ যে অনুপম মধুচক্র বঙ্গভূমে নির্মাণ করিয়া গিয়াছেন, গোড়বাসী অত্যাঁপি সেই মেঘনাদবধ কাব্য বিনিসৃতঃ বিমল মধুরাশি প্রফুল্লচিত্তে নিরন্তর পান করিতেছেন এবং অনন্তকাল পর্য্যন্ত পান করিবেন ।

করিবর মেঘনাদবধ কাব্যে নরকের যে উজ্জ্বল চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহা অতীব উচ্চনরের উপদেশ । এবং সর্বজন প্রশংসনীয় । তৎপক্ষে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই ।

মেঘনাদবধ-কাব্যে, প্রমীলার লক্ষা প্রবেশ, দীরবাহুর পতনে রাবণের বিলাপ, বিভীষণের প্রাত ইন্দ্রজিতের তীব্র ভৎসনা, লক্ষ্মণ শক্তিশেলে শ্রীরামের আক্ষেপ, শ্রীরামের নরক দর্শন, ও লক্ষার বর্ণনা প্রভৃতি সুখাময় কবিতাগুলি কবি-কল্পনার উচ্চ আদর্শ । এতৎ ভিন্ন তিনি ক্রমশঃ কৃষ্ণকুমারী নাটক, চতুর্দশপদিক কবিতা-বলী, একেই কি বলে সভ্যতা, বুড়শালিকের ঘাড়ে রোম, প্রভৃতি বহুবিধ পুস্তক প্রণয়ন করেন ।

কিছু দিন পর্য্যন্ত বঙ্গমাতার প্রিয়হৃদ পুত্র কবিকুল শিরোমণি মধুসূদন, তাঁহার সুমধুর বীণার রবে বঙ্গবাসীর শ্রবণ-যুগল পরি-তৃপ্ত করিতেছিলেন । কিন্তু বঙ্গবাসীর দুর্ভাগ্য বশতঃ দেখিতে দেখিতে বঙ্গাকাশের সেই উজ্জ্বল ধ্রুব নক্ষত্রটি সহসা ধরাতেল খসিয়া পড়িল । সর্বসুখহস্তা কুটিল কাল স্যাহসা বঙ্গবাসীর

হরিষে বিষাদ ঘটাইল। মধুর চস্তস্থিত মধুর বীণা ভূতলে  
নিপতিত হইল। স্ততার ছিন্ন হইল, স্নমধুর রব নীরব হইল।  
অনতিবিলম্বে বঙ্গবাদীকে অকূল শোক-সাগরে এবং তাঁহার  
কতিপয় শিশুসন্তান অসীম দুঃখনীরে নিমগ্ন করিয়া, কবিকুল  
ভাঙ্কর শ্রীমধুসূদন মর্ত্যভূমি পরিত্যাগ করতঃ শান্তিময় স্বর্গধামে  
গমন করিলেন।

“বঙ্গের পঞ্চজরবি গেলা অস্তাচলে।”

শ্রীমধুসূদন স্বর্গধামে গমন করিলেন। অমনি স্বর্গীয় দ্বার  
সজোরে উদ্ঘাটন হইল। শ্রাবণেব বারিধারা সদৃশ তাঁহার  
মস্তকোপরি অজস্র পুষ্প বৃষ্টি নর্ষিত হইতে লাগিল। বিদ্যাদেবগণ  
চামর হস্তে কবির আগমন প্রতিক্ষায় দণ্ডায়মান। সহসা শ্রবণ  
বিমগ্ন কর স্বর্গীয় বাত বাজিয়া উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে কোকিল কণ্ঠা  
অঙ্গনী, কিন্নরী ও বিদ্যাদেবীগণেব স্নমধুর সঙ্গীত রবে ত্রিলোক  
আন্দোলিত হইতে লাগিল। কবিকুল-চূড়ামণি মধুসূদন, জগতে  
সুদূত কীর্তিস্তম্ভ সংস্থাপন করতঃ পুষ্পরথে আরোহণ-পূর্বক  
শান্তিধামে গমন করিলেন।

অতীব দুঃখের বিষয় এই যে, পৃথ্বীজন্মার্জিত পাপ প্রভাবে,  
সেই অসাধারণ শক্তিসম্পন্ন কবি, মৃত্যুকালে সমুদায় ধন সম্পত্তি  
হারা হইয়া, নিঃস্ব অবস্থায়, অতি কষ্টে দাতব্য চিকিৎসালয়ে  
প্রাণত্যাগ করেন।

“কবির ! কি কহিব ? বিদরে হৃদয়,

দাঁতিব্য বিকিৎসালয়ে তোমার মরণ ?



তাহার অন্তিম কালের সেই শোচনীয় অবস্থা, বঙ্গবাসীগণের একটী প্রধান কলঙ্ক-রেখা চিরকাল বঙ্গের ইতিহাসে অঙ্কিত থাকিবে।

তাঁহার পরলোক গমনে প্রত্যেক বঙ্গবাসী অকূল শোক-সাগরে নিমগ্ন হইলেন। সহৃদয় ব্যক্তিগণ শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে, মধুসূদনের স্বর্গগমন উল্লেখে বহুল শোকপূর্ণ প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়া ছিলেন। কবির হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এবং কবিশ্রেষ্ঠ নবীনচন্দ্র সেন বাথিত হৃদয়ে শোকবাজক দীর্ঘ কবিতা প্রকাশ করিয়া হৃদয়ের দুঃসহনীয় শোক-সন্তাপ প্রশমিত করিলেন। সমাজের কোন সহৃদয় ব্যক্তি সন্তাপিত চিত্তে স্বর্গীয় কবির যশ কীর্তন করতঃ নিম্নলিখিত সঙ্গীতটী প্রকাশ করিয়াছিলেন।

যথা :—

"কে রচিবে মধুচক্র মধুকর মধু বিনে।

মধুহীন বঙ্গভূমি, হইল রে এতদিনে।

কুহকী কল্পনা বলে, কে আনিবে রঙ্গহলে,

কামিনী ক্লমকমলে, মোহিতে রসিক জনে।

ঘোর নাদে অশ্বুনাতে, কে আনিবে মেঘনাতে

কান্দিবে প্রমালা সতী কেলি বিপিনে।"

মধুসূদনের পরলোক গমনান্তে, তাঁহার প্রকাশিত অমিত্রাক্ষর ছন্দের অনির্বচনীয় মাধুর্য্য দর্শনে, সমাজের বহুল ব্যক্তি অমিত্রাক্ষর ছন্দে পুস্তক প্রণয়ন করতঃ স্বর্গীয় কবির গম্য পথে অগ্রসর হইতে নানারূপ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাঁহার প্রদর্শিত

পথে পদার্পণ করা দূরে থাকুক, সেই দুর্গম পথের ভীষণত্ব দর্শনে সকলেই ভীত চিত্তে পশ্চাৎ গমন করিলেন।

যদিচ বঙ্গমাতার প্রিয় পুত্র মধুসূদন কবির বিচিত্র আসন শূন্য করতঃ স্বর্গধামে গমন করিলেন, কিন্তু বঙ্গবাসীর সৌভাগ্য বলে সে আসন আর অধিকদিন শূন্য থাকিল না। অচিরকাল মধ্যেই কবিশ্রেষ্ঠ হেমচন্দ্রের স্নমধুর ভেরী সুললিত স্বরে বাজিয়া উঠিল। এবং তৎসঙ্গে সঙ্গেই কবি প্রধান নবীনচন্দ্র সেনের সুধাময়ী সপ্তস্বর্য নিনাদিত হইয়া বঙ্গবাসীর শোকদগ্ধ হৃদয়ে অজস্র ধারে সুধাবর্ষণ করিতে থাকিল। বঙ্গবাসীর মন প্রাণ আত্মস্থ, এবং কবির শূন্য আসন পূর্ণ হইল।

হেমবাবু ও নবীন বাবু বহুল স্নমধুর গ্রন্থ প্রণয়ন করতঃ সমাজে অসীম প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। তাঁহাদের প্রণীত গ্রন্থের মধ্যে হেমবাবুর ভারত-সঙ্গীত, ও নবীন বাবুর পলাশীর যুদ্ধ প্রসংসনীয়। হেম বাবুর ভারত সঙ্গীত যথা—

“শিখরে দাঁড়ায়ে গায় নামাবলী গাইতে লাগিল জৈনক যুবা।

নানা কারণে গ্রন্থের অত্যাগত অংশ আলোচনায় ক্ষান্ত হওয়া গেল।

নবীন চন্দ্র সেনের পলাশীর যুদ্ধ পাঠ করিলে গ্রন্থের স্নমধুর রচনা, জলন্তভাব, গূঢ় উপদেশ প্রভৃতি পাঠ করিয়া পাঠকের হৃদয় অনির্বচনীয় আনন্দনীরে পরিপ্লুত হইতে থাকে। মন্ত্রণা ভবনে স্বর্গীয়া রাণী ভবানীর অতুলনীয় উপদেশপূর্ণ বক্তৃতা শ্রবণে কোন্ ব্যক্তি তাঁহাকে অজস্র ধন্যবাদ প্রদান না করিয়া ক্ষান্ত

থাকিতে পারেন ? যথা :—

“রাণীর কি মত শুনি সুশ্রোত্বিত প্রায় ।

কহিতে লাগিলা রাণী ভবানী তখন ।

আমার কি মত রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায় ।

শুনিতে বাসনা যদি বলিব এখন ।

\* \* \* \*

শীতলিতে নিদাঘের আতপ জ্বালায় ।

পাপক শিখরে পশে কোন্ অভাজন ?

\* \* \* \*

মেঘাবৃত রবি যদি এত তেজোময় ।

মেঘ মুক্তে না হইবে তেজস্বী কেমন ।

\* \* \* \*

কেন আর খাল কেটে আনিছ কুমীরে ।

\* \* \* \*

কি কহিব মহারাজ আমি যে রমণী ।

বহিছে বিদ্যুৎ বেগে আমার ধমনী ।”

যুদ্ধে পতিত মোহনলালের উৎসাহপূর্ণ বাক্য যথা :—

“দাঁড়ারে দাঁড়ারে ফিরে দাঁড়ারে যবন ।

দাঁড়াও ক্ষত্রীয়গণ, যদি দেহ ভঙ্গ রণ ।

গর্জিল মোহনলাল নিকট শমন ।

এইবার রণে যদি কর পলায়ন ।

মনেতে যানিও স্থির, কার না থাকিবে শির ।

সবাক্ষবে যাবে সবে শমন ভবন ।

বীর প্রসবিনী যত মোগল রমণী ।

নাহি জানি কি প্রকারে, প্রসবিলা কুলাঙ্গারে ।

শৃগালের স্তত সব সিংহের রমণী । ইত্যাদি ।

উক্ত গ্রন্থে মোহনলালের ও রাণী ভবানীর বক্তৃতা এবং অত্যাশ্চর্য অংশ অতীব প্রতিপ্রদ ও যারপর নাই প্রশংসনীয়, বিশেষ কারণে গ্রন্থেব বিস্তারিত উল্লেখে ক্ষান্ত থাকিলাম ।

তাহার অল্পদিন পরেই বান্ধব পত্রিকার সম্পাদক কবিশ্রেষ্ঠ কালীপ্রসন্ন ঘোষ, নানাবিধ পুস্তক প্রণয়ন করিয়া অসাধারণ কবিত্ব শক্তির পরিচয় প্রদান করতঃ বঙ্গমাতার মুখোজ্জ্বল করিতে থাকিলেন । তাহার প্রণীত অতি সরল ও সুমধুর একটা কবিতা নিম্নে উদ্ধৃত করিলাম ।

“জগত মোহিনী উষা আগত অবনী তলে ।

নয়ন মেলরে শিশু জয় জগদীশ বলে ।

গাছে গাছে ডাকে পাখী উঠ উঠ উঠ বলে,

ললিত মধুর তানে, পাখীর মধুর বোলে,

কত আর ঘুমে রবে, আঁখি মেলে উঠ এবে,

আঁখি ভ'রে দেখে শোভা, জয় জগদীশ বলে ।

উষার মোহন হাসি, চেয়ে দেখে ফুলে ফুলে,

উষার কনক আভা, খেলে কিবা হলে হলে,

ফুলে ফুলে কিবা শোভা, কি মাধুরী মনোলোভা

হাসরে ফুলের হাসি, জয় জগদীশ বলে ॥

বর্তমান সময়েও কোন কোন কবির কল্পনা-প্রসূত দুই এক খণ্ড পুস্তক সমাজে প্রচলিত দেখা যায়। বাহুলা প্রযুক্ত উল্লেখ ক্ষান্ত থাকা গেল।

## বিবিধ পুস্তক।

তৎ সময় হইতে এ পর্য্যন্ত সমাজে বহুবিধ পুস্তক প্রকাশিত হয়। তন্মধ্যে তৎকালের প্রচারিত কতকগুলি পুস্তক অদ্যাপি সমাজে প্রচলিত আছে। আর কতকগুলি পুস্তক বর্তমানে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। এমন কি, তাহার মুদ্রাঙ্কন পর্য্যন্ত বিলোপ হইয়াছে। যে সকল পুস্তক এক্ষণে বিলুপ্ত হইয়াছে, তাহার কয়েকখানি পুস্তকের কথঞ্চিং বিবরণ নিম্নে উল্লেখ করা গেল।

ভারত উদ্ধার কাব্য—এই পুস্তকখানি অমিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত ছিল। পুস্তকে গ্রন্থকারের নাম ছিল না। পুস্তকখানির আদ্যন্ত 'অতীব রহস্যজনক প্রবন্ধে পরিপূর্ণ। পুস্তকখানির বিষয় এই :—

কতিপয় উৎসাহশীল ও বিকৃত মস্তিষ্ক যুবা পুরুষ, ভারত উদ্ধার জন্য কৃত-সঙ্কল্প হইয়া, ইংরাজ গবর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে দণ্ডয়মান হইলেন। একটি ভগ্ন অট্টালিকার অন্ধকারময় এক ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠ তাহাদের মন্ত্রণা গৃহ সংস্থাপিত হইল। “কড়ি কাষ্ঠ ভাঙ্গে বুঝি, দড়ি কিসা ছেঁড়ে”, উক্ত গৃহে সকলে একত্রিত হইয়া মন্ত্রণা

করিলেন, ভীষণ যুদ্ধে ইংরাজ গবর্ণমেন্টকে পরাজয় করতঃ ভারতরাজ্য হস্তগত করিতে হইবে। তৎসম্বন্ধে দুইটি প্রস্তাব করা হইল। প্রথম প্রস্তাব, স্যুয়েজ খাল শুদ্ধ করা হইবে। তাহা হইলে ইংলণ্ড হইতে এদেশে যুদ্ধ জাহাজ আর আসিতে পারিবে না। ২য় প্রস্তাব, যুদ্ধান্ত সংগ্রহ। যুদ্ধান্তের মধ্যে পীচকারী ও বঠি এবং পটকা বাজি ইত্যাদি।

এই প্রস্তাব স্থির করিয়া জনৈক যুবা স্যুয়েজ খাল শুদ্ধ করিতে প্রচুর পরিমাণে “যবের ছাতু” লইয়া স্যুয়েজ অভিমুখে যাত্রা করিলেন। অল্প কয়েকটি যুবা বহুসংখ্যক তীক্ষ্ণ কুঠার লইয়া বাঁস সংগ্রহ জন্ত দিনাজপুর অভিমুখে ধাবিত হইলেন। অল্পাংশ যুবা কেহ বাড়ী বাড়ী ভ্রমণ করিয়া ‘বঠি’ সংগ্রহ করিতে থাকিলেন। কেহ কেহ বা কলিকাতার বাজার হইতে রাশিকৃত ‘পটকা বাজি’ ক্রয় করিতে লাগিলেন।

অচিরকাল মধ্যেই স্যুয়েজ খালে যবের ছাতু ঢালিয়া দেওয়ার, স্যুয়েজ খালের সুগভীর জলরাশি শুদ্ধ হইয়া গেল। দিনাজপুর হইতে বাঁশ সংগ্রহ করিয়া অসংখ্য পীচকারী প্রস্তুত করা হইল। এবং বস্তা বস্তা লক্ষা মরিচ সঞ্চয় করিয়া, লক্ষা পেষণ করতঃ লক্ষা “লোসন” প্রস্তুত হইতে লাগিল। সমস্ত কার্য ঠিক হইয়া গেল, পর দিন প্রভাতে কেহ্না আক্রমণ ও ভীষণ যুদ্ধে ইংরাজ সেনা ও সেনাপতিদিগকে পরাজয় করা হইবে। এই প্রস্তাব ঠিক করিয়া সকলেই স্বীয় স্বীয় গৃহে গমন করিলেন।

রজনী প্রভাত হইল। সূর্য্যদেব যেন যুদ্ধ রহস্য সন্দর্শন মানসে

দ্রুতপদ বিক্ষেপে পূর্ব গগনে উদয় হইলেন। তখন যুবা দলের সেনাপতি মহাশয় জলদনাদে সমুদায় যুবা সেনাদিগকে, উৎসাহ বর্ধন পূর্বক আহ্বান করিতে থাকিলেন।

“উঠ সবে মুখ ধোও পর নিজ বেশ।

ভারত উদ্ধারে মন করহ নিবেশ।”

তৎশ্রবণে সমুদায় সেনাগণ যুদ্ধ শয্যায় সজ্জিত হইলেন। শান্তি-পুরের কাল ফিতা পেড়ে ধুতি পরিধান, গায়ে টাইট কোট, ঢাকাই উর্ণা কেচাইয়া কটিদেশে দৃঢ়রূপে বন্ধন করতঃ বার্গীস জুতা পায়ে দিয়া, মস্তকের কেশ দশ আনা ছয় আনা রকমে বিভক্ত করিয়া, সরল সামন্ত বলিয়া বীর বেশ ধারণ করিলেন। তৎপর কেহ মিছরি পানা, কেহবা ছুখানা লুচি ও কিঞ্চিৎ মোহন ভোগ, কেহবা কিঞ্চিৎ চিনির শরবত পান করিয়া পদভরে বসুধা কম্পিত করতঃ রুদ্ধ-বেশে সেনাপতির সদনে উপনীত হইলেন। জনৈক যুবা হস্ত মুখ প্রক্ষালন পূর্বক তাঁহার পত্নীকে বলিলেন, আমি যুদ্ধে গমন করিব। তাহার পত্নী ঈদৃশ বচন শ্রবণে কম্পিতাঙ্গ হইয়া বলিতে লাগিলেন সেকি ? আমি তোমাকে কখনই যুদ্ধে যাইতে দিব না। কিন্তু বঙ্গবাসীর প্রতিজ্ঞা কখনও ভঙ্গ হইবার নহে। যুবাকে যুদ্ধে গমনোদ্যত দেখিয়া তাঁহার পত্নী গদ গদ স্বরে বলিতে লাগিলেন।

“প্রাণনাথ নিতান্তই যুদ্ধে যাবে তুমি।

রাঙ্কিয়া দেই ছটো আলুসিদ্ধ ভাত।

খাইয়া যাইবে তুমি যুদ্ধ করিবারে।”

তখন পতিব্রতা নারী আলু ও বেগুন সিদ্ধ, ছটো সিদ্ধ পোড়া

ভাত ও তাহাতে কিঞ্চিৎ গব্য ঘৃত দিয়া স্বামীকে আহার করিতে দিলেন। যুবা আহারান্তে খদির ও কপূর সিদ্ধ তাম্বুল চৰ্ষণ করিতে করিতে যুদ্ধে গমন করিলেন।

তৎপর সকলে একত্রিত হইয়া, কেহবা বৃহদাকার পীচকারী স্বন্ধে ধারণ করতঃ, কেহবা পটকা বাজী হস্তে লইয়া, কেহ কেহবা লঙ্কা লোশনের কলশী মস্তকে তুলিয়া সদর্পে যুদ্ধে ধাবিত হইলেন। কোন কোন বীরপুরুষ স্ত্রীতীক্ষ্ণ বটী হস্তে লইয়া সগর্বে ও উচ্চৈশ্বরে বলিতে লাগিলেন “বঠাইয়া দিব যত ভারতের ইংরাজে” অনতিবিলম্বে যুবাগণ “ফোর্টউইলিয়াম” দুর্গ সম্মুখে শ্রেণী বদ্ধ হইয়া দাঁড়াইলেন। ঘন ঘন সিংহনাদে অনন্ত গগন কম্পিত করিয়া তুলিলেন।

সহসা এতাদৃশ বীরদাপ শ্রবণে দুর্গের সিপাহীগণ কেল্লার মধ্যে আসিয়া দণ্ডায়মান হইল। এবং বাঙ্গালী যুবাগণের ঈদৃশ হস্তাজনক কার্য্য দর্শনে সকলে উচ্চ হাস্য করিতে লাগিল। তখন যুবাগণ সেনাপতির আদেশে লঙ্কালোশন, পূর্ণ করিয়া কেল্লার মধ্যে অসংখ্য পীচকারী বর্ষণ করিতে লাগিলেন। শ্রাবণের বারি-ধারা সদৃশ প্রচুর লঙ্কা লোশন বর্ষিত হওয়াতে, সিপাহীগণ ঘন ঘন হাঁচিতে হাঁচিতে অচেতন হইয়া ভূতলে পড়িয়া গেল। অচিরে যোদ্ধাগণ অগ্নি সংযোগে রাশি রাশি পটকাবাজী কেল্লার মধ্যে ছুঁড়িতে লাগিলেন। পটকার অগ্নিতে কেল্লার সঞ্চিত বারুদ ও গোলাগুলি বৃহদাকার কামান, বন্দুক ও কেল্লায় সুদৃঢ় প্রাচীর এবং উন্নত অট্টালিকা সমুদায় দগ্ধ হইয়া গেল। তখন বীরপুরুষগণ কেল্লার



মধ্যে প্রবেশ করতঃ বঠির আঘাতে সমুদায় সেনা ও সেনাপতি-  
দিগকে পরাজয় করিয়া উন্নত জয় পতকা তুলিয়া ভারতভূমি অধি-  
কার করিলেন। ( ইতি ভারত-উদ্ধার নামা কাব্য সমাপ্তহং )

কুলীনকুল-সর্বস্ব নাটক—ইহাতে তৎ সময়ের কুলীনগণের  
বল্লাল-প্রদত্ত কোলীন্দ্ৰ মর্যাদার বিষয় অতি বিশদ রূপে উল্লেখ  
আছে। যথা কুলানদিগের বহু বিবাহ, একটা পঞ্চম বর্ষীয় বালকের  
হস্তে চারি পাঁচটা প্রাপ্তবয়স্কা পাত্রী সম্প্রদান, অনুচর রমণীগণের  
নানাবিধ প্রসঙ্গ এবং অন্যান্য বিবিধ বিষয়।

পুস্তক খানি কোন স্থানে পণ্ড ও কোন কোন স্থলে নাটক  
ছন্দে লিখিত। পণ্ড ছন্দে উত্তম ও অধম ফলারের বিষয় উল্লেখ  
করা হইয়াছে, যথা।—

“ঘিয়েভাজা তপ্ত নুচি, ছচারি আদার কুচি  
কচুরি তাহাতে খান ছই।

খাজা গজা ছানাবড়া, রসগোল্লা রসকরা  
উত্তম ফলার এরে কই।

গুমো চিড়া জলা দই, বর্ত্তমান ফাকা খই  
রৌদ্রেতে মাথা ফাটে, হাত দিয়ে পাত চাটে।

অধম ফলার এরে কই।

বহু বিবাহ সম্বন্ধে উল্লেখ আছে, যথা—তখন কুলানগণ পঞ্চাশ  
ষাট এবং তদূর্দ্ধ সংখ্যাও বিবাহ করিতেন। স্বপ্তর বাটি ঠিক  
রাখিবার জন্য সকলের এক একটি খাতা থাকিত। যখন স্বপ্তর

বাটা বাইডেন, তখন খাতা দেখিয়া শ্বশুর বাড়ী ঠিক করিয়া বাহির হইতেন।

একটা ফুলে মেলের মুখটি বংশীয় বিষ্ণু ঠাকুরের সন্তান, খাতা দেখিয়া একটা শ্বশুর বাড়ী যাত্রা করিলেন। তখন রেল পথ ছিল না, সুতরাং তিনি পদব্রজে গমন করিয়া, কয়দিন পর শ্বশুর বাড়ীর গ্রামে পৌঁছিয়া, দেখিলেন একটা দশ এগার বর্ষীয় বালক একখানি বাড়ীর সম্মুখে দাঁড়াইয়া আছে। মুখর্যা মহাশয় বালকটিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, অমুকের কোন্ বাড়ী?

বালক। এই বাড়ী, আপনার নিবাস কোথায়?

মুখর্যা। অমুক গ্রাম।

বালক। আপনার নাম কি?

মুখর্যা। অমুক মুখোপাধ্যায়।

সহসা বালক আসিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিয়া বলিল ‘আম্মন এই বাড়ী।’

মুখর্যা। তিনি বাড়ী আছেন?

বালক। আজ্ঞে তিনি অনেক দিন মারা গিয়াছেন। কেন, এসংবাদ আপনি জানেন না?

মুখর্যা। কই আমি কিছই জানি না। তাঁহারাও কোন চিঠি পত্র লেখেন নাই, আমিও প্রায় বার তের বৎসর হইল এখানে আসিতে পারি নাই। কি করে এ সংবাদ জানিব বল?

তখন বালক তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া

বলিল, “বাবা এসেছেন।” শুনিবা মাত্র বাড়ীতে মহা আমোদ আহ্লাদ উপস্থিত হইল।

আর একটি চট্টোবাংশীয় কুলীন, স্বশুর বাড়ী গমন করিয়া সন্ধ্যার কিছু পূর্বে স্বশুর বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। কিন্তু দৈব-দুর্ভিক্ষপাক বশতঃ তিনি পথ ঠিক করিতে না পারিয়া পিছন দরজা দিয়া বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কক্ষদেশে একটি ভগ্ন ছত্র, বাম হস্তে ছিন্ন চট্টোপাধ্যায় জোড়া, ডাইন হাতে হকা কক্কী, পিঠ দেশে একটি ‘পিট্ বোচ্কা’ ( তখন ব্যাগ ছিলনা, স্মৃতরাং সঙ্গীয় কাপড় পিঠ বোচ্কার লইতে হইত ) একখানি মলিন চাদর মাথায় পর্গ বন্ধন, পরিধান ধূতি খানি ও অতি জীর্ণ ও মলিন, সহসা এই অপূর্ণ জানোয়ার, বাড়ীব মধ্যে দেখিয়া তাঁহার স্ত্রী বলিয়া উঠিলেন “কে যেন বাড়ীর মধ্যে এলো।” বলা মাত্র, তাঁহার স্বশুর ও দুই শ্রালক দ্রুতপদে তথায় উপস্থিত হইয়া, তাঁহাকে অর্দ্ধচন্দ্র দ্বারী বাটীর মধ্য হইতে বাহির করিলেন এবং কিছু কক্ষিৎ উত্তম মধ্যম প্রদান করিতেও ক্রটি করিলেন না। চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বিবম বেগতিক দেখিয়া ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া বলিলেন, “আমার নাম অমুক চট্টোপাধ্যায়, নিবাস অমুক গ্রাম” শ্রবণ মাত্র তাঁহার স্বশুর অপ্রতিভ হইয়া বলিয়া উঠিলেন “এস এস বাবা এস, চিন্তে পারি নাই, শ্রালকদ্বয়, আসুন আসুন ক্ষমা করুন, প্রায় সাত আট বৎসর হইল এবাটীতে পদার্পণ হয় না, কেমন করে চিন্তা বলুন। চলুন বাটীর মধ্যে চলুন, তখন কেহ ছাতাটী হাতে নিলেন, কেহ হকা কক্কী, কেহ কেহবা পাছুকা

জোড়া হাতে লইয়া দেবতাধিক ভক্তি সহকারে সকলে কুলীন জামাইকে বাড়ীর মধ্যে লইয়া গেলেন। চট্টোপাধ্যায় মহাশয়, বড় ঘরের বারেণ্ডায় একথানা জলচোকির উপরে বসিলেন। তাঁহার স্বশ্রুটাকুরাণী অর্দ্ধ অবগুষ্ঠনে মুখখানি আবৃত করিয়া, একটা পঞ্চম বর্ষীয় বালক তাঁহার কোলে দিয়া, কপাটের আড়ালে দাঁড়াইয়া বলিতে লাগলেন—

“খুকির এই প্রথম ছেলে, কত আদরের, সকল সময়েই বাবা বাবা বলে, বিয়ের পর সাত আট বৎসর চলে গেল, একবারও কি আস্তে হয় না?”

আর একটা কুলীনের স্বশ্রুট বাটী হইতে একজন পত্রবাহক একখানি পত্র আনিয়া তাঁহার হাতে দিল, তিনি পত্র খানি খুলিয়া পড়িলেন। তাঁহার স্বশ্রুট লিখিয়াছেন, “আগামী অমুক তারিখে আপনার নবকুমারের শুভ অন্নারম্ভ, পত্রবাহকের সঙ্গে অবশ্য অবশ্য আসিবেন।” পত্রখানি পাঠ করিয়া বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় একেবারে “তেলে বেগুনে” জলিয় উঠিলেন, উচ্চ চীৎকার শব্দে বাড়ীখানি কাঁপাইয়া তুলিলেন, এক একবার পত্র বাহককে প্রহার করিতে উদ্বৃত হইতে লাগিলেন। এমন সময় তাঁহার পিতা বাটীতে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হয়েছে?” তখন তাঁহার পুত্র বলিতে লাগিলেন, “দেখুন পাজি বেটাদের তামাসা, বিয়ের পর আমি তিন চারি বৎসর সেখানে যাই নাই, আজ আমার ছেলের অন্নারম্ভের সংবাদ” তৎপ্রবণে তাঁহার পিতা বলিতে লাগিলেন, “না না এদের ত ভদ্র লোকই বলা যায়, তোমার জন্মার সংবাদ, তোমার বিয়ের

সময় আমাকে দিয়েছিল।” উক্ত পুস্তকে এইরূপ নানাবিধ রহস্য-জনক ঘটনার উল্লেখ আছে।

নয়শ রূপইয়া—এই পুস্তক খানিতে সমাজের শ্রোত্রিয় ব্রাহ্মণ-গণের কত্ৰাপণ গ্রহণের বিবিধ প্রসঙ্গ রহিয়াছে। কোন ব্রাহ্মণ “নয়শত টাকা” কত্ৰাপণ গ্রহণ করিয়াছিলেন। তৎ উল্লেখে ঐ পুস্তক খানি প্রকাশিত হয়।

বাঙ্গালী সাহেব—আমাদের দেশীয় জনৈক যুবা “সিভিল সার্বিস,” পরীক্ষা পাশ করিয়া ইংলণ্ড হইতে দেশে প্রত্যাগত হইয়া, নানা প্রকার সাহেবী চালচলন প্রদর্শন করেন। তদুপলক্ষে এই পুস্তক খানি প্রচারিত হইয়াছিল। বর্তমান সময়ে পুস্তক খানি প্রায় দেখা যায় না। পুস্তক খানির বিষয় এই—

“গোপাল ইংলণ্ড হইতে “সিভিলিয়ান” পরীক্ষা পাস করিয়া দেশে প্রত্যাগত হইলেন। ইংলণ্ডে গমন জন্ত গোপাল সমাজচ্যুত ছিলেন। গোপালের পিতা রামধন বাবু গোপালকে, সমাজে চালাইবার জন্ত, আপন বৈঠকখানায় বসিয়া পুরোহিত ঠাকুরের সঙ্গে নানারূপ পরামর্শ করিতেছেন।”

রামধন। পুরোতঠাকুর মশায়! আমার গোপাল যাতে সমাজে দশ জনার সঙ্গে চলতে পারে, তার একটা উপায় করুন।

পুরোহিত। ( কিঞ্চিৎ চিন্তা করিয়া ) রামধন বাবু! তা হতে পারে, এ বিষয়ে শাস্ত্রে অতি পরিষ্কার ব্যবস্থা আছে।

রাম। ( ব্যস্তসহকারে ) কি ব্যবস্থা আছে? বলুন, তাই করা যাবে।

পুরো। রঘুনন্দন, স্মৃতি শাস্ত্রে লিখিয়াছেন—

“শ্লেচ্ছ বাস পরিধানং

শ্লেচ্ছ দেশে নিবাসিনং ।

শ্লেচ্ছ—খাদ্য ভোজনাঞ্চ—

পুনঃ সংস্কার মর্হতি ।

বাবুর একটা প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে ।

রাম । কি রকম করতে হবে ?

পুরো। কিছু বেশী পরিমাণ তাত্র উৎসর্গ, ও দশজন ব্রাহ্মণ  
পণ্ডিতকে নিমন্ত্রণ করিয়া বিদায় দেওয়া ।

রাম । করবো করবো আমি সবই করবো ।

পুরো। আর বাবুকে কিঞ্চিৎ গোময় ভক্ষণ করতে হবে ।

রাম । সবই হবে । আপনি উদ্যোগী হন ।

পুরো। আছে গোপাল বাবুকে একবার ডাকুন দেখি ।

রামধন বাবু অন্তঃপুরের দিকে মুখ ফিরাইয়া, গোপাল! গোপাল!  
বলিয়া ডাক দেওয়ায় কোট পেণ্টু লেনদারী, বুট জুতা পায়, সোনার  
টুপি মাথায় দিয়া, চুরট্ টানিতে টানিতে, গোপাল আসিয়া তথায়  
উপনীত হইলেন। এবং পারুলাইয়া একখানি চৌকির উপর  
বসিলেন। গোপালকে দেখিবা মাত্র রামধন বাবু বলিলেন,  
গোপাল! বাবা! পুরোত ঠাকুরকে প্রণাম কর।” গোপাল সে  
কথায় কর্ণপাত না করিয়া চুরট্ টানিতে লাগিলেন ।

পুরো। গোপাল বাবু বাড়ীতে কবে আসা হলো? শরীর  
ভাল আছেত ?

গোপাল। ( ঈষৎ হাস্য করিয়া ) হামি বাঙ্গালা ভাল বোঝেনা।

পুরো। ( স্বগতঃ ) বিলক্ষণ ! বাঙ্গালীর ছেলে কয়েকদিন বিলাতে থেকেই বাঙ্গালা বোঝেন না ( প্রকাশ্যে ) বলি শরীরত সুস্থ আছে ?

রাম। পুরুত ঠাকুর মশায় ? গোপাল আমার অনেকদিন বিলাতেছিল, বাঙ্গালা কথা অনেক ভুলে গেছে।

পুরো। ( গোপালের দিকে দৃষ্টি করিয়া ) বেলাত স্থানটা কেমন ?

গোপাল। ভাল আছে।

পুরো। জল বায়ু কেমন ?

গোপাল। খুব বাড়িয়া আছে।

পুরো। সহরটা দেখতে শুনতে কেমন ? সেখানে কি কি আছে ?

গোপাল। বহুট বড় বড় ( বিল্ডিং ) আছে, বড় বড় ( রোড ) আছে, ভাল ভাল সাহেব লোক, মেম লোক আছে। আর আছে প্রজাদের সভা, রাজার সভা, রাজা কোন অন্তায় বিচার করলে প্রজারা তাহার প্রতিবাদ করে !

পুরো। ( সবিস্ময়ে ) সেকি ? রাজার কার্যে আবার প্রজাদের প্রতিবাদ ? শাস্ত্রে উল্লেখ আছে, “দীপ্লিখরবা জগদীখরবা” রাজা ঈশ্বর তুল্য, তাঁর কার্যে প্রজার আপত্তি ?

গোপাল। সেখানে সেকঠা নাই ?

পুরো। সেখানে গিয়া কোথায় ছিলেন ?

গোপাল। হোটেল।

পুরো। আহারাদি কি হতো ?

গোপাল। গরু খাইটাম, শুয়র খাইটাম, রুটি খাইটাম।

পুরো। ( কর্ণে হস্তার্পণ করিয়া ) রাম, রাম, রাম, মহাতারত, মহাভারত, মনে করেছিলেন কিঞ্চিৎ গোময় ভক্ষণ করলই হবে, তা বাবু যে কথা বল্লেন, এতে গোময়ের হ্রদে ডুবিলেও নিস্তার নাই।

গোপাল। ( সক্রোধে পুরুত ঠাকুরের প্রতি পদাঘাত উত্তোলন পূর্বক ) ড্যাম, রাফেল, ননসনস্, আমাকে গরুর শু খাইটে বলিস্ ?

পুরো। ( ভয়ে কম্পিতাঙ্গ হইয়া ) মধুসূদন ! মধুসূদন ! মধুসূদন !

রাম। ( যৎপরোনাস্তি অপমানিত ও লজ্জিত হইয়া গোপালের প্রতি, ) পাজি ! বেপ্তিক ! এখান থেকে দূরহ। তোর এমন সিভিলিয়ানের মুখভরে আমি প্রস্তাব করে দেই। রামধন বাবুর অতিশয় ক্রোধ দর্শনে, হুট হাট করিয়া পদসঞ্চালন পূর্বক গোপাল অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। রামধনবাবু লজ্জিত হইয়া অধোবদনে বসিয়া থাকিলেন। গরিব পুরোহিত ঠাকুর আস্তে আস্তে গাত্রোত্থান করতঃ কিঞ্চিৎ আড়ালে গিয়া, দীর্ঘ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক, হুর্গা হুর্গা হুর্গা মা ! বাচ্‌লেম, যে অশুরের হাতে পড়ে ছিলাম” বলিতে বলিতে গৃহে গমন করিলেন।



ইহার পরের দিনে, গোপাল অতি সভ্য ভব্য শিষ্টশাস্ত্র হইয়া দর্শকগণকে দেখা দিলেন ।

বিবাহ বিলাট নাটক—একটি উপযুক্ত ও অতি সুশিক্ষিতা রমণীর একজন অল্প শিক্ষিত ও পরিণত বয়স্ক ব্যক্তির সহিত বিবাহ হয় । তদুপলক্ষে এই নাটক থানা লিখিত হইয়াছিল । ইহাতে স্ত্রী স্বাধীনতার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করা হইয়াছে । একটি ‘সিনে’গাউন-পরিধানা স্ত্রী,টেবিল সাম্নে চেয়ারে উপবিষ্টা হইয়া,সম্মুখে দণ্ডায়মান স্বামীকে, চা গরম, খাদ্যাদি প্রস্তুত কার্যের বিজ্ঞানোক্ত উপদেশ ও স্বামীর কর্তব্য কার্য্য নির্বাহের ক্রটিতে তীব্র ভৎসনা করিতে-ছেন, এবং তজ্জন্ত আক্ষেপোক্তি প্রকাশ । ইত্যাদি দৃশ্য বঙ্গবাসীর চক্ষে কণ্টকবিন্দু বৎ অনুভব হয় । এবং অত্যাশ্চর্য্য বহুবিধ প্রশংসা পূর্ণ রহিয়াছে । অনেক যাত্রার দলে গানের শেষ এই নাটক থানি “ফার্স” স্বরূপে অভিনয় করা হইত ।

হরিশ্চন্দ্র নাটক বাবু মনোমোহন বন্সুর প্রণীত । বর্তমান সময়ে এই নাটকখানির রূপান্তর করা হইয়াছে ।

নাটক খানিতে গ্রন্থকার মহারাজা হরিশ্চন্দ্রের নিঃস্বার্থ ত্যাগ স্বীকার ও অনির্বচনীয় দানশীলতার, পরিব্রতা মহারানী সৈব্যার আকৃতিম পতিভক্তির পরিচয়,পাতঞ্জল ও খগা পাগ্লার উচ্চ হৃদয়ের নানাবিধ বক্তৃতা ; এবং রাজর্ষি বিশ্বামিত্রের অতি গূঢ় ভাবে হরিশ্চন্দ্রের ধর্ম্ম পরীক্ষা প্রভৃতি বিষয় অতি উৎকৃষ্ট রূপে আলোচনা করিয়াছেন । এবং একটি সঙ্গীতে দেশের হ্রবস্থা অতি বিসদরূপে প্রকাশ করা হইয়াছে ।

“দিনে দিন সবে দীন ভারত—

অন্ন ভাবে শীর্ণ, চিন্তা জরে জীর্ণ, অনশনে তনুক্ষীণ ।

উঁতি কর্ণকার, করে হাহাকার, স্মৃতা জাতা ঠেলে

অন্নমেলা ভার, দেশী বস্ত্র অস্ত্র বিকায় নাকো আর, ঘট্‌লো  
দেশের কি দুর্দিন ।

সূচ সূতা পর্য্যন্ত আসে তুঙ্গ হতে, দিম্বাশলই কাঠি তাও  
আসে পোতে, প্রদীপটী আলিতে, খেত শুতে যেতে, কিছূতে না  
লোক স্বাধীন : ।

আজি যদি বঙ্গ ছাড়ে তুঙ্গ রাজ, কলের বসন বিনা কিসে  
রবে লাজ, ধরবে কি লোক তবে দিগাম্বরের সাজ, বাকল টেনা  
ডোর কপীন ।

হতুম পেঁচার নক্সা—এই পুস্তক খানিতে কলিকাতার অতি  
গুঢ় বৃত্তান্ত সমুদায় উল্লেখ ছিল । কিন্তু পুস্তকে গ্রন্থকর্তার  
নাম ছিল না ।

আপনার মুখ আপনি দেখ ; উপযুক্ত ভাইপোস্ত্র ; এই-  
রূপ অনেক বখামির পুস্তক তখন সমাজে প্রকাশিত ছিল ।  
কিন্তু বর্তমান সময়ে সে সকল পুস্তক বিলুপ্ত ।

আরব্য উপাশাস, পারস্ত উপাশাস । তখন সমাজে এই  
দুই খানি পুস্তক বিশেষ আদরণীয় ছিল, কিন্তু বর্তমানে আর  
তাদৃশ আদর নাই । কিন্তু পুস্তক দুই খানি এখনও বর্তমান আছে ।

গল্প—

মহাভারত ও রামায়ণ—অতি প্রাচীন সময়ে কাশীদাসের

পঞ্চ মহাভারত ও কীর্তিবাসের পঞ্চ রামায়ণই সমাজে বিশেষ আদরণীয় ছিল। তখন গল্প মহাভারত ও রামায়ণ দেশে প্রকাশিত ছিল না। তৎপর পরম বিদ্যোৎসাহী বাবু কালীপ্রসন্ন সিংহ মহোদয় প্রচুর অর্থ ব্যয় করিয়া মহর্ষি কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন কৃত সংস্কৃত মহাভারতের গল্প অনুবাদ করতঃ স্বীয় নাম চিরস্মরণীয় করিয়াছেন। তৎপর বর্ত্তমান রাজবাটী হইতে মূল মহাভারতের গল্প অনুবাদ করা হয়। এবং তৎসময়েই পরম উৎসাহশীল প্রতাপচন্দ্র রায় মহাশয় মহাভারতের আর একখানা গল্প অনুবাদ করিয়াছিলেন। এই তিন খণ্ড মহাভারতই দেশে অद्याপি প্রচলিত আছে। তিনখণ্ড পুস্তকই গড়ে রচিত হয়। এই তিন খানি মহাভারত মধ্যে কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারতই প্রশংসনীয়। কিন্তু তাহার ভাষা অতি কঠিন, সহজে ও সকলের তাহার মর্ম্ম গ্রহণ করা কঠিন। ১২৮০ সালে রামায়ণ গড়ে প্রকাশ হয়। এবং শ্রীমদ্ভাগবত ও বহুল তন্ত্রও বঙ্গানুবাদ হইয়াছে।

স্ত্রী পাঠ্য পুস্তক—তখন সমাজে মহিলাদিগের পাঠের উপযুক্ত নরনারী ও স্ত্রীলোকের উপাখ্যান, এই দুইখানি পুস্তক প্রকাশিত ছিল। বর্ত্তমান সময়ে উল্লিখিত পুস্তক দুইখানি আর দৃষ্ট হয় না। কিন্তু সম্প্রতি কতিপয় সমাজহিতৈষী ব্যক্তি ও বহুল শিক্ষিতা রমণী মহিলাদিগের পাঠোপযোগী, ভারতীয় বিদ্বতী, আৰ্য্য পাঠ, খুলনা, বেহুলা, সতী প্রভৃতি পুস্তক প্রকাশ করিয়া স্ত্রীশিক্ষার বিশেষ উন্নতি বর্দ্ধন করিয়াছেন।

এতৎভিন্ন এক্ষণে বহুল উপন্যাস সমাজে প্রচারিত হইয়াছে।

উদাসিনী রাজকন্য়ার গুপ্তকথা, মডেল ভগ্নী, খুনে খুন, হরিদাসের গুপ্তকথা, চোরের উপর বাটপারী, ব্রাহ্মণ ও ব্রহ্মদৈত্য, মধুমালা, কাঞ্চনমালা প্রভৃতি কিন্তু এই সকল পুস্তকগুলি পাঠকগণের হস্তে কমই দৃষ্ট হয়। এবং এতৎব্যতীত ভোজবাজী, ভেকীবাজী এবং গান বাজনা শিক্ষা প্রভৃতি বহু সংখ্যক পুস্তক দেশে প্রকাশিত হইতেছে।



## বিদ্যালয়ের পাঠ্য পুস্তক।

বঙ্গালা অক্ষর পরিচয়—তখন সমাজে প্রথম শিক্ষার জন্ত “শিশু-বোধক” নামে একখানা পুস্তক প্রকাশিত ছিল। উক্ত পুস্তক হইতে বালকগণ প্রথমতঃ অক্ষর পরিচয়, ফলা বানান, শতকিয়া, গণ্ডাকিয়া, সেরকিয়া, নামতা প্রভৃতি শিক্ষা করিত। তৎপর স্বদেশ-হিতৈষী মহামতি ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় “বর্ণপরিচয় প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ” এবং ভক্তিভাজন স্বর্গীয় মদনমোহন তর্কালঙ্কার মহোদয় “শিশুশিক্ষা প্রথম ও দ্বিতীয় এবং তৃতীয় ভাগ” প্রকাশ করত বালকগণের বর্ণপরিচয়ের সুপন্থা বিস্তার করিলেন। বহুকাল পর্য্যন্ত সমাজের প্রথম শিক্ষার জন্ত, বর্ণপরিচয় ও শিশুশিক্ষা পুস্তকই নির্দিষ্ট ছিল। কিন্তু বর্তমান সময়ে অক্ষর পরিচয়ের জন্য দেশে বহু সংখ্যক পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে। যথা বর্ণ-বোধ, অক্ষর পরিচয়, শিশুতোষ, হাসি খুসি, খোকার হাসি, মোহনভোগ, খাজা গজা ইত্যাদি ঐ সকল পুস্তকগুলি পাঠকের

মনোরঞ্জন মানসে, লেখকগণ পুস্তকের অক্ষরগুলি, নীল, লোহিত, সবুজ প্রভৃতি কালীদ্বারা মুদ্রিত ও পুস্তকের মধ্যে বহুসংখ্যক ছবি প্রদান এবং মলাটে নানাবিধ লতা পাতা ফুল ফলের বিচিত্র চিত্র, পুস্তকের মধ্যে বহুবিধ কবিতা, বহুল সঙ্গীত সন্নিবেশিত কবিরাছেন। কিন্তু অভিনব উচ্চ শিক্ষিত ও উত্তমশীল গ্রন্থকারগণ যতই কেন যত্ন ও চেষ্টা করিয়া পুস্তক মধ্যে কবিতাবলী সন্নিবেশিত করুন না কেন, কিন্তু সেই স্বর্গীয় কবি মদনমোহন তর্কালঙ্কার মহাত্মার অমৃতময়ী লেখনী প্রসূত শিশুশিক্ষা ১ম ভাগে “কাল কাক ভাল নাক ; বারমাস তার দাস ; ঋণদায় তুণ খায়, ইত্যাদি এবং পুস্তকের শেষ ভাগে, ‘পাখী সব করে রব রাতি পোহাইল’ যে সরল ও সুমধুর কবিতাটী লিখিত আছে, তাদৃশ চিত্তবিনুদ্ধকর কবিতা এপর্যন্ত কোন পুস্তকেই প্রকাশিত হয় নাই। এবং ভবিষ্যতে হইবে কি না, তাহাও সন্দেহের স্থল।

সাহিত্য—তৎসময়ে অক্ষর পরিচয় শেষ হইলে, তৎপর (গণ্ড) বোধদয়, নীতিবোধ, টেলিমেকস্, চারুপাঠ তিনখণ্ড, রাসেলাস, সীতারবনবাস, শকুন্তলা, কাদম্বরী, রঘুবংশ, ধর্মনীতি, রামের রাজ্যাভিষেক এবং (পদ্য) কবিতাবলী, নীতিসার, সত্তাব-শতক, পদ্যপাঠ ৩য় খণ্ড, মিত্র-বিলাপ, কবিতা-কদম্ব, নির্ঝাসিতা সীতা ইত্যাদি পুস্তক প্রচলিত ছিল এবং চারুপাঠ ৩য় ভাগ, সীতার বনবাস ও গণ্ড পাঠ তৃতীয় ভাগ, মিত্র বিলাপ প্রভৃতি পুস্তক ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষার পাঠ্য ছিল।

ব্যাকরণ—অতি প্রথমে “কীথ্ সাহেবের ব্যাকরণ, ব্রজকিশোর

শুপ্তের ব্যাকরণ, ক্রমশঃ ব্যাকরণ সার, উপক্রমণিকা, সাহিত্য, প্রবেশ ব্যাকরণ ইত্যাদি প্রচলিত হয়।

ইতিহাস—বিদ্যাসাগর-কৃত বাঙ্গলার ইতিহাস, ১ম ও ২য় খণ্ড, কৃষ্ণচন্দ্রের প্রণীত ভারতবর্ষের ইতিহাস প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড, পুরাবৃত্তসার ইত্যাদি।

গণিত—গণিত, গণিতসার, প্রসন্নকুমার সর্কাদিকারী প্রণীত পাটিগণিত ইত্যাদি।

ভূগোল—ভূগোল পরিচয়, ভূগোল বিদ্যাসার, তারিণী-চরণের ভূগোল বিবরণ, ক্রমশঃ ভূগোল সূত্র, ভূগোল পরিচয় ইত্যাদি।

বিজ্ঞান—অক্ষয়চন্দ্র দত্ত কৃত পদার্থ বিদ্যা, বস্তু পরিচয় ইত্যাদি।

—~~ক্ষেত্র-তত্ত্ব~~—স্বর্গীয় ভূদেবচন্দ্র মুখোপাধ্যায় কৃত ক্ষেত্র-তত্ত্ব, রাজমোহন দাস প্রণীত, ক্ষেত্র জ্যামিতি ইত্যাদি।

তৎকালে উক্ত পুস্তক সকল বিদ্যালয়ের পাঠ্য স্বরূপে নির্দিষ্ট ছিল। এবং উল্লিখিত বিষয় সমুদায়ই বিদ্যালয়ের বালকদিগকে শিক্ষা দেওয়া হইত। কিন্তু বর্তমান সময়ে উক্ত পুস্তকগুলির অধিকাংশই বিদ্যালয় হইতে পরিত্যক্ত হইয়া বর্তমান সময়ে বিবিধ প্রকারের, গণিত, ইতিহাস, ভূগোল, ব্যাকরণ সাহিত্য, বিজ্ঞান এবং অগ্ৰান্ত বিবিধ প্রকারের পুস্তক সকল বিদ্যালয়ের পাঠ্যস্বরূপে প্রকাশিত হইতেছে। কিন্তু অগ্ৰান্ত বিষয় অপেক্ষা এক্ষণে, গণিতেই প্রতিই গ্রন্থকারগণের তীব্র দৃষ্টি পড়িয়াছে। এমন কি সামান্য যোগ

বিয়োগ হইতেই যাদৃশ কাঠিন্য প্রয়োগ করা হইতেছে, সুকুমার-  
মতি তরুণ বয়স্ক বালকদিগের, তরল মস্তিষ্কে তাহা প্রবেশ করা  
একান্ত দুঃস্থ ব্যাপার।

চিন্তাশীল পাঠক! বর্তমান মময়ে পূর্বপ্রকাশিত সাহিত্য  
পুস্তকগুলি আর ব্যবহৃত নাই। নূতন নূতন বহুসংখ্যক সাহিত্য  
পুস্তক বিদ্যালয়ের পাঠ্য স্বরূপে নির্দিষ্ট হইতেছে। কিন্তু পূর্ব-  
প্রকাশিত পুস্তক সকলে ভাষা শিক্ষার যে সমস্ত উপাদান ছিল,  
( রচনা-প্রণালী দৃষ্টি করুন ) বর্তমানকালের সাহিত্য পুস্তকে  
তাহার সম্পূর্ণ অভাব দৃষ্ট হয়। প্রায়ই ব্যাকরণের সঙ্গে দলাদলী,  
শব্দের সঙ্গে চিরশত্রুতা, ভাব ও ভাষা তথৈবচ। বিষয়গুলি  
ছাই ভস্ম, মাখা মুণ্ডু, কেবল শিয়ালের সিং, বিড়ালের নখ, গরুর  
লেজ, কুকুরের বীরহ, মহিষের জাতীয় সাহানুভূতি, রেল গাড়ীর  
ফস্ ফস্ শব্দ, মেঘের হর হর ছুর ছুর গর্জন, বৃক্ষের ডাল-গাঙ্গা, ও  
কাণ্ড এক অপূর্ব কাণ্ড কারখানা। নাম সাহিত্য, কিন্তু পুস্তকের  
আদি অন্ত কেবল বিজ্ঞানের আলোচনায় ও কৃষি তত্ত্বে পরিপূর্ণ।  
যদি এই সকল পুস্তক সাহিত্য বলা যায়, তাহা হইলে মনে হয়  
যেন “সোণার পিতলের কলসী অথবা কাঁঠালের আমসত্ত্ব”।  
কিন্তু এই সকল পুস্তক যে সকল লেখকগণের লেখনী-প্রসূত,  
তঁাহারা সকলেই উচ্চ-শিক্ষিত। কেবল কাল মাহাত্ম্যে সকলি  
সংঘটিত হইতেছে। বর্তমান সময়ের প্রকাশিত সাহিত্য পুস্তকের  
বিষয় ও ভাষা পাঠকগণের দৃষ্টার্থে নিম্নে কথঞ্চিৎ উদ্ধৃত করা  
গেল। যথা, শিক্ষক ও ছাত্র কথা বলিতেছেন।

শিক্ষক । প্রিয় সুবোধ ! আজ তোমাকে পত্র লেখা শিখাব ইত্যাদি ।

শিক্ষক । বলি আবছল আজ তোমাকে এত বিমর্ষ দেখি-  
তেছি কেন ?

ছাত্র । আমার মাতাঠাকুরাণী অত্যন্ত কাতর ।

শিক্ষক । তোমার পিতাকে এ সংবাদ দিয়াছ ? চিকিৎসা করেন কে ? ইত্যাদি ।

শিক্ষক । ডাকঘরে যে একটা লোক বসিয়া থাকেন, উনি পোষ্ট মাষ্টার, যে ডাকের চিঠি বিলি করে, সে পিয়ন ইত্যাদি ।

শিক্ষক । রেলগাড়ীর সম্মুখে যে গাড়ীখানা থাকে, ওখানা ইঞ্জিন, ইঞ্জিন সমুদায় গাড়ী টানিয়া লইয়া যায় । অল্প গাড়ীর মধ্যে যে বেষ্ট থাকে, উহা আরোহীদের বসিবার জন্ত ইত্যাদি ।

শিক্ষক । প্রিয় সুবোধ ! বিড়ালেরা যে মাটিতে নখ হেঁচড়ে কিজন্ত, তাহা জান ? তোমাদের নখ বড় হলে, নাপিতের দ্বারা নখ কাট, বিড়াল বেচারারত পয়সা নাই, সে কি করবে ? মাটিতে নখ হেঁচড়াইয়া নখ ছোট করে ইত্যাদি ।

এরপর গ্যাস, বরফ, বাষ্প, বৃক্ষের লতাপাতা, ফলফুল, কাণ্ড ইত্যাদির আলোচনা । বাহ্যিক ভয়ে অধিক উল্লেখ করিলাম না । যে কিঞ্চিৎ উল্লেখ করিলাম, তাহাতেই পাঠকগণ আমাদের কথার সত্যাসত্য বিবেচনা করিতে পারিবেন ।

তখন বিদ্যালয়ে ছাত্রদিগকে উল্লিখিত বিষয় অর্থাৎ সাহিত্য, ব্যাকরণ, ভূগোল, ইতিহাস, গণিত ও বিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয় শিক্ষা



দেওয়া হইত। কিন্তু এক্ষণে প্রত্যেক বিদ্যালয়েই ড্রিল, ড্রইং এবং কিণ্ডারগার্ডেন প্রণালীতে শিক্ষা দেওয়ার নিয়ম প্রচলিত হওয়াতে, তৎসম্বন্ধীয় বহুবিধ পুস্তক প্রকাশিত হইতেছে। কৰ্ম্ম সঙ্গীত নামক পুস্তকে দেখা যায়, ঘুড়ী উড়ানোর, রঙ্গ চেনার, মাছ মারার, ধান কাটার সঙ্গীত সকল সম্মিলিত রহিয়াছে যথা :—

“নীল আকাশে ধীর বাতাসে উড়ছে ঘুড়ী কত।

লাল নীল সাদা কাল সবুজ শত শত”—ইত্যাদি

“এইরূপে চাষা ভাইরা ধান কাটেরে।

এইরূপে মাঝি ভাইরা মাছ ধরেরে।”

এই অভিনব প্রণালীর শিক্ষা তখন সমাজে আদৌ প্রচলিত ছিল না।

তখন কেবল ছাত্রবৃত্তি ক্লাশের পাঠ্য পুস্তকগুলি ডিভিসনের স্কুল ইন্সপেক্টর অফিস হইতে নির্দিষ্ট হইত। অগ্ৰাণ্ড ক্লাশের পাঠ্য পুস্তক সকল জিলার স্কুল ডিঃ ইন্সপেক্টর এবং স্কুলের শিক্ষকগণ নির্ণয় করিতেন। এক্ষণে সকল ক্লাশের পাঠ্য পুস্তকই সিলেক্টেড কমিটি হইতে নির্বাচিত হয়।

ইংরাজি প্রথম শিক্ষা—অতি প্রাচীন সময়ে দেশে ইংরাজি শিক্ষার জন্ম “মার্চ স্পেলিং বুক” নির্দিষ্ট ছিল। বহুদিন পর্য্যন্ত ‘স্পেলিং’ পুস্তক পাঠ করিয়াই, বালকগণ ইংরাজি ভাষা শিক্ষা করিত। তাহার বহুকাল পরে স্বদেশহিতৈষী বাবু প্যারীচাঁদ সরকার মহোদয় ইংরাজি প্রথম শিক্ষার জন্ম অতি সহজ পথ বিস্তার করিলেন। তিনি ইংরাজি প্রথম শিক্ষার জন্ম “ফাষ্টবুক অব রিডিং” নামে অতি

সরল ভাষায় একখানি পুস্তক প্রকাশ করেন। উক্ত পুস্তকখানি “স্পেলিং বুক” হইতে সবল ও শিক্ষার পক্ষে অতি সহজ হওয়াতে দেশের সর্বসাধারণে এই পুস্তকখানি অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন। এবং গবর্ণমেন্টও পুস্তক খণ্ড বিত্যালয়ের পাঠ্য স্বরূপে নির্দিষ্ট করিলেন। গ্রন্থকার ক্রমশঃ “সেকেণ্ড বুক, থার্ডবুক, ফোর্থ বুক” এই কয়েক খণ্ড পুস্তক প্রকাশ করতঃ দেশে অতুলনীয় প্রশংসা প্রাপ্ত হইলেন। এবং পুস্তক কয়েক খণ্ড অতীব আদরের সহিত বিত্যালয়ে ব্যবহৃত হইতে লাগিল। তৎপর দেশীয় লোকের ইংরাজি শিক্ষার সুবিধার জন্ত ক্রমশঃ নানাবিধ পুস্তক প্রকাশিত হইতে থাকিল।

বোধ হয়, একথা সকলেই এক বাক্যে স্বীকার করিবেন যে, স্বর্গীয় বিত্বাসাগর মহাশয় ও কবি মদনমোহন তর্কালঙ্কার মহোদয় দেশের লোকেরা ভাষা শিক্ষার জন্ত সর্ব প্রথমে অতি সহজ পথ বিস্তার করতঃ যেমন চির অমরত্ব লাভ করিয়া গিয়াছেন, সেইরূপ, দেশে ইংরাজি শিক্ষার জন্ত অতি প্রথমে পরলোকগত বাবু প্যারী-চরণ সরকার মহাশয় অতীব সরল পন্থা প্রদর্শন করিয়া, বঙ্গদেশে চিরস্মরণীয় রহিয়াছেন। তজ্জন্ত বঙ্গবাসীগণ তাঁহার নিকটে বিশেষরূপে ঋণী।

তৎপর ১২৯৮ সালে বাবু মহেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য এম-এ মহোদয় ইংরাজি প্রথম শিক্ষার ‘উপযোগী’ ইংরাজি শিক্ষার সহজ উপায় নামে একখণ্ড পুস্তক প্রকাশ করেন। পুস্তকখানি ভাষা শিক্ষার বিশেষ উপযুক্ত হইয়াছিল। কিন্তু বিত্যালয়ে পাঠ্য না হওয়ায় কিছুদিন

পরে উক্ত পুস্তক খানি বিলুপ্ত হইয়া গেল। বর্তমান সময়ে ইংরাজি প্রথম শিক্ষার নিমিত্ত “কিং-প্রাইমার” নামে একখণ্ড পুস্তক প্রকাশিত হইয়া বিদ্যালয় সমূহে ব্যবহার হইতেছে।

## দেশীয় সংবাদ পত্রিকা।

আমাদের বর্ণিত সময়ের পূর্বে দেশীয় সংবাদ পত্রের তাদৃশ প্রচলন দৃষ্ট হইত না। কেবল ছই একখানি সাপ্তাহিক পত্রিকা মাত্র দেশে প্রচারিত ছিল। ক্রমশঃ দেশে উচ্চ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে বহুল সাপ্তাহিক, মাসিক, পাক্ষিক ও দৈনিক পত্রিকা প্রকাশ হইতে লাগিল।

সাপ্তাহিক পত্রিকা—তখন কবিরাজ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত কর্তৃক প্রভাকর নামে ১ খণ্ড সাপ্তাহিক সংবাদ পত্র সমাজে প্রকাশিত ছিল। উক্ত পত্রিকার শির-ভাগে লেখা হইত—

কেবলে ঈশ্বর গুপ্ত ব্যাপ্ত চরাচর।

যাঁহার প্রভায় প্রভা পায় প্রভাকর।

সম্পাদক স্বীয় প্রভাকর পত্রিকায় ভিন্ন ভিন্ন রূপে নানাবিধ সারগর্ভ ও উপদেশপূর্ণ এবং অতীব রহস্যজনক বহুল স্মৃধুর প্রবন্ধ সকল প্রকাশ করিতেন। ( স্থানান্তরে দৃষ্টি করুন ) তৎকালে দেশে উক্ত পত্রিকা খানির বিশেষ সম্মান ও সমাদর ছিল। তৎপর, ঢাকা-প্রকাশ, সোম-প্রকাশ, এডুকেশন গেজেট প্রকাশিত হইল। ঢাকা-প্রকাশ, সময় সময় ঢাকা-দর্পণ বলিয়াও প্রচারিত হইত।

বর্তমান সময়ে সাপ্তাহিক পত্রিকা যেরূপ বৃহদাকার কাগজে ছাপা হয়, তখন এরূপ আকারের কাগজ দেশে দেখা যাইত না। সমুদায় সাপ্তাহিক পত্রিকাই ডিমাই তিনতক্তা কাগজে ছাপা হইত। সে সময়ে সম্পাদকগণের কিছু বেশীরভাগ খাটনি ছিল। কারণ এক্ষণে যেরূপ পত্রিকার প্রায় অর্ধেকাংশ বিজ্ঞাপনেই শেষ হয়, তখন এতাদৃশ বিজ্ঞাপনের ছড়াছড়ি ছিল না। সম্পাদকগণ পত্রিকার দীর্ঘ কলেবর নানাবিধ সংবাদ ও বহুবিধ প্রবন্ধ দ্বারা পূর্ণ করিতেন। সমুদায় সাপ্তাহিক পত্রিকার বার্ষিক মূল্যই সমেত ডাক মাণ্ডল ৬ টাকা এবং সোমপ্রকাশের বার্ষিক মূল্য ১০ টাকা নির্দিষ্ট ছিল। কলিকাতা ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ হইতে “সুলভ সমাচার” নামে একতক্তা কাগজ নামক একখানি ক্ষুদ্রাকার সাপ্তাহিক পত্রিকা বাহির হইত। উহার এক এক খানির এক পরমা করিয়া মূল্য ধার্য ছিল। সুলভ পত্রিকার শিরভাগে লেখা থাকিত—

ধন মান লাভ করি সকলেই চায়।

সকলের ভাগ্যে তাহা ঘটে উঠা দায়।

জ্ঞান ধর্ম চাও যদি অবারিত-দ্বার।

দরিদ্র ধনীর তথা সম অধিকার।

ক্রমশঃ বহুবিধ সাপ্তাহিক পত্রিকা প্রচার হইতে লাগিল। ভারত-সংস্কার, হালিসহর পত্রিকা, রঙ্গপুরদিক-প্রকাশ ইত্যাদি। কিন্তু অমৃতবাজার পত্রিকা বহুদিন হইতে প্রচারিত ছিল। এবং অতীব তেজস্বীতার সহিত সম্পাদিত হইত। উক্ত সম্পাদক পত্রি-

কায় সময়ে সময়ে বহুবিধ রহস্যজনক ও সারগর্ভ প্রবন্ধ সকল প্রকাশ করিতেন। ১২৭৬ সালে অতীব কার্যাকুশল রাজপ্রতিনিধি মহামতি “লর্ড মেও, ভারতের গবর্নরের পদে নিযুক্ত হইয়া কলিকাতা রাজধানীতে পদার্পণ করিলেন। এবং রাজাসনে উপবিষ্ট হইয়া গবর্নমেন্টের ব্যয় লাঘব জন্ত কৃতসঙ্কল্প হইলেন। তিনি প্রত্যেক বিভাগ হইতে কর্মচারী এবালিস্ করিয়া ব্যয় সংখ্যাব হ্রাস করিতে লাগিলেন। ইংরাজি স্কুলের ব্যয় সম্বন্ধে গবর্নমেন্ট হইতে যে সাহায্য প্রদান করা হয়, তিনি প্রস্তাব করিলেন যে, এই সাহায্য গবর্নমেন্ট হইতে আর দেওয়া হইবে না। স্কুলের সমুদায় ব্যয় দেশীয় লোকেরাই নির্বাহ করিবেন। অচিরাতঃ এইকথা দেশে প্রচার হইলে দেশে একটা মহা হলুহুল পড়িয়া গেল। এই প্রস্তাবেব মর্ম্ম গ্রহণে অসমর্থ হইয়া দেশীয় ছোট বড় সমুদায় লোক ভীত চিত্তে নানাবিধ আন্দোলন করিতে থাকিলেন। কেহ কেহ বলিতে লাগিলেন, গবর্নমেন্ট দেশীয় ইংরাজি শিক্ষা বন্ধ করিলেন, কেহ কেহ বলিতে লাগিলেন গবর্নমেন্ট ইংরাজী স্কুল উঠাইয়া দিবেন, সমগ্র দেশে এইরূপ ঘোর আন্দোলন চলিতে লাগিল। তখন অমৃতবাজার পত্রিকায় একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ বাহির হইল যথা :—

“ইংরাজী স্কুল উঠবে শুনে, নাচে গাধা বালকগণে।

অঙ্ক কষা বড় বোকা, ঘাস কাটা চের সোজা ;

লেখ পড় মরব্ হুঃখে, মাছ ধরিব খাব সুখে ,

আবার গ্রাম জেঁকে উঠলো, দুই একে দুই এল।

লর্ডমেও, দয়ার রাশি, বরের মাসি কন্যার পিসি ;

লর্ডমেও কে আশীর্বাদ, বেঁচে থাক সোণার চাঁদ ।

উক্ত পত্রিকায় এইরূপ তীব্র সমালোচনা বাহির হওয়াতে গবর্ণ-  
মেন্ট আইন করিয়া বাঙ্গালা সংবাদ পত্রের স্বাধীনতা বন্ধ  
করিয়া দিলেন। কিন্তু সে আইন অধিকদিন স্থায়ী হইল না।  
কিয়ংকাল পরেই সে আইন রহিত হইয়া গেল। অমৃতবাজার  
পত্রিকা, তখন ইংরাজীতে পরিবর্তিত হইয়া, আনন্দবাজার নামে  
আর একখানি বাঙ্গালা সাপ্তাহিক পত্রিকা উক্ত প্রেস হইতে  
প্রকাশ হইতে লাগিল। অমৃতবাজার পত্রিকা বর্তমানেও ইংরা-  
জীতেই প্রকাশ হইতেছে। এবং অনন্দবাজার পত্রিকাও সম-  
ভাবে প্রচারিত রহিয়াছে।

ক্রমশঃ “বঙ্গবাসী” “হিতবাদী” “বসুমতী” প্রভৃতি বহুল সাপ্তা-  
হিক পত্রিকা দেশে প্রকাশ হইতে লাগিল। এবং বর্তমান  
সময়েও নিয়মিত রূপে প্রকাশ হইতেছে। কিন্তু বর্তমান সময়ে  
সাপ্তাহিক পত্রিকার মূল্যের হার অনেকাংশে হ্রাস হইয়াছে। কিছু-  
দিন পূর্বে “সন্ধ্যা” নামে একখানি সাপ্তাহিক পত্রিকা প্রকাশিত  
হয়। তাহার লেখা অতীব প্রশংসনীয় ছিল।

মাসিক পত্রিকা—ইতি পূর্বে দেশে মাসিক পত্রিকা প্রায়ই  
দৃষ্ট হইত না। কেবল, বামাবোধিনী নামে একখণ্ড  
মাসিক পত্রিকা সমাজে প্রকাশিত ছিল। কিন্তু উক্ত  
পত্রিকা থানিও নিয়মিত রূপে প্রকাশিত হইত না, হয়ত তিন  
চারি মাস অন্তে এক খণ্ড পাঠকগণের দৃষ্টি পথে উপনীত

হইত। তৎপর ১২৭৯ সালে সুপ্রসিদ্ধ উপাচার্য-লেখক স্বর্গীয় বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহোদয়, 'বঙ্গদর্শন' নামে এক খণ্ড মাসিক পত্রিকা প্রকাশ করিলেন। বঙ্গদর্শনের অপূর্ব প্রতিভায় সমগ্র বঙ্গভূমি উজ্জলিত হইল। এবং সমুদায় বঙ্গবাসী বঙ্গদর্শন পাঠ জগৎ ক্ষিপ্ত প্রায় হইয়া উঠিলেন। প্রত্যেক মাসের প্রথম তারিখেই পাঠকগণ পত্রিকা প্রাপ্ত মানসে বাস্তবসম্মত হইয়া ভাকঘরে ছুটাছুটি ও কাহার হাতে বঙ্গদর্শন দেখিলে পড়িবার জগৎ টানাটানি করিতেন। পত্রিকা প্রকাশের তৃতীয় মাসে দেখা গেল, পত্রিকার ষোল শত গ্রাহক হইয়াছে। বিশেষতঃ প্রথম বৎসরে বঙ্গদর্শনে 'বিষবৃক্ষ' নামক একটা অপূর্ব উপাচার্য প্রকাশিত হয়। সম্পাদক উপাচার্যটির নাম বিষবৃক্ষ প্রদান করিলেও পাঠকগণ সে বিষবৃক্ষ, অমৃত বৃক্ষের ত্রায় সমাদর করিতে লাগিলেন। ক্রমশঃ মাসে মাসে বিষবৃক্ষের, ডাল পালা, ফুল ফল উৎপন্ন হইতে লাগিল। সম্পাদকের অমৃতময়ী লেখনী হইতে ক্রমশঃ 'বিষবৃক্ষের' অনির্করণীয় মোহিনীশক্তি প্রকাশ পাইতে লাগিল, এবং পাঠকগণও প্রকৃত হৃদয়ে বিষবৃক্ষ পাঠ করিয়া অতুলনীয় আনন্দ অনুভব করিতে লাগিলেন। সম্পাদক উত্তরোত্তর বঙ্গদর্শন পত্রিকায় নানাবিধ স্নগ্ধ প্রবন্ধ সকল প্রকাশ করিতে থাকিলেন। তাঁহার লেখনী হইতে যেন পুষ্পবৃষ্টি বর্ষণ হইতে লাগিল। তিনি উক্ত পত্রিকায় ক্রমশঃ ইংরাজ স্তোত্র, গর্দভ স্তোত্র, যমালয়ে জীয়াস্ত মানুষ, ডেঙ্গুজর প্রভৃতি নানাবিধ রহস্যজনক গ্রন্থ সমুদায় প্রকাশ করিতে থাকিলেন।

কিন্তু “গর্দভ স্তোত্র” প্রকাশ হইলে কতিপয় সংবাদ পত্রিকায় তাহার তীব্র সমালোচনা হইলে, তিনি পর মাস হইতে কমলা কান্তের দপ্তর নামে এক প্রবন্ধ লিখিতে লাগিলেন। সম্পাদক ক্রমশঃ বঙ্গদর্শনে, শৈবালিনী, যুগলাঙ্গুরীয়, ইন্দীরা, দেবী চৌধুরাণী, আনন্দ-মঠ প্রভৃতি নানাবিধ প্রবন্ধ লিখিয়া পরিশেষে প্রবন্ধগুলি পুস্তকাকারে প্রকাশ করিলেন। বহুদিন পর্য্যন্ত বঙ্গদর্শন বঙ্গদেশে নিয়মিত রূপে প্রকাশিত থাকিয়া সময়ে বিলুপ্ত হইয়া গেল।

বঙ্গদর্শন পত্রিকা প্রকাশের একবৎসর পর ভ্রমব নামে অতি ক্ষুদ্রাকার আর একখানি মাসিক পত্রিকাও বঙ্গদর্শন প্রেস হইতে কিছু দিনের জঘ বাহির হইয়াছিল। এবং বঙ্গদর্শনের সঙ্গে সঙ্গেই পণ্ডিত যোগেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ মহোদয় আর্য্যদর্শন নামে একখানি মাসিক পত্রিকা প্রকাশ করেন। উক্ত পত্রিকায় বহুল ঐতিহাসিক ও সারগর্ভ প্রবন্ধ সকল প্রকাশিত হয়। এবং তিনি সময় সময় বঙ্গদর্শনের প্রকাশিত প্রবন্ধ সকলের তীব্রসমালোচনা করিতেন। ইহার কিছুকাল পরেই শ্রদ্ধেয় বাবু দেবীপ্রসন্ন রায়-চৌধুরী ‘নব্যভারত’ নামে একখানি মাসিক পত্রিকা প্রকাশ করিলেন। সম্পাদক উক্ত পত্রিকায় নানাবিধ সারগর্ভ ও উপদেশপূর্ণ প্রবন্ধ সকল প্রকাশ করতঃ স্বীয় সুশিক্ষার ও উদার হৃদয়ের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। সেই সময়ে জিলা রাজসাহী হইতে জ্ঞানাস্কুর নামে একখানি মাসিক পত্রিকা প্রকাশ হইয়াছিল। সম্পাদক ‘বঙ্গদর্শনের’ কমলাকান্তের দপ্তরের অনুরূপ “মশলা বান্ধা পোটলা” নামে একটি প্রবন্ধ প্রকাশ করিতে থাকিলেন। কিন্তু বঙ্কিম বাবুর



কমলাকান্তের দপ্তরের নিকটে সে ‘মসল্লা বান্ধা পোটলা’ আর দাঁড়াইতে পারিল না, পোটলা, পোটলা বান্ধাই থাকিল। মশালের নিকট প্রদীপের আলো ?

ইহার কিছু দিন অতীত হইতেই উচ্চশিক্ষা-সম্পন্ন বাবু কালী-প্রসন্ন ঘোষ বান্ধব পত্রিকা প্রকাশ করেন। তিনি উক্ত পত্রিকায় বহুল প্রবন্ধ প্রকাশ করতঃ স্বীয় অনির্বচনীয় চিন্তা শক্তির ও জ্ঞান-বস্তার পরিচয় প্রদান করিয়া সমাজে অতুলনীয় সুবশ গ্রহণ করিয়া-ছিলেন।

তৎসময়ে আর একখানি মাসিক পত্রিকা প্রচারিত হয়। উক্ত পত্রিকা খণ্ডে নানাবিধ সুমধুর প্রবন্ধ সকল প্রকাশিত হইত। প্রবন্ধ পাঠে সম্পাদকের অতুলনীয় রচনা শক্তির বিশেষ পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। একটি প্রবন্ধে সম্পাদক বহুল গ্রন্থকারের প্রণীত গ্রন্থের তীব্র সমালোচনা করিয়াছিলেন। তীব্রসমালোচনা হইলেও প্রবন্ধটির লেখাতে বিশেষ মাধুর্য্য ছিল। যথাঃ—

“কল্পনে ! এবার তুমি মজিলে এবার।

এবার বঙ্গোতে আর, থাকা তব হলো ভার।

তোমার কুহকে বঙ্গ ভুলিবেনা আর।

এবার তোমার বাছা ! কালাপাণি সার।

কি এনেছ ? দেখি দেখি ! ! হিছি কর দূর।

ললিত লবঙ্গলতা ? গোস্বামী খুড়োর মাথা ?

দোলে ছলুক লতা তার মলয় সমীরে।

পারিবেনা ভুলাইতে বীর বাঙ্গালীরে।

একি ? পতি বিরহিনী সতী পতির বিরহে ।

কান্দিবে যমুনা কুলে নিকুঞ্জ কাননে ;

নাহি আর সেই দিন, সভ্য বঙ্গ সর্ব্বাঙ্গিন ।

এবে বিরহিনী ভীমা পতি প্রতিকায় ।

সম্মার্জ্জনী করে করি ছয়ার গোড়ায় ।

ওকি ? অবকাশরঞ্জিনী ?

বিবিধ প্রবন্ধে পূর্ণ, নানা ভাবে পরিপূর্ণ,

ভাবেতে বিভোর চিত্ত, ভাবুক জনার ।

কোথা মম অবকাশ রঞ্জিব কি ছার ? ইত্যাদি ।

অতি দুঃখের বিষয় এতাদৃশ বহুল সুধাময় প্রবন্ধ-পূর্ণ পত্রিকা  
খানি কিছুদিন প্রকাশিত হইয়া, অল্পকাল মধ্যেই বিলুপ্ত হইয়া  
গেল ।

বর্ত্তমান সময়েও বহুল মাসিকপত্রিকা সমাজে প্রচারিত  
রহিয়াছে । কিন্তু মাসিকপত্রিকার আর সে প্রতিভা ও মাধুর্য্য  
এবং সমাদর নাই । এক্ষণে পত্রিকাগুলি কেবল পাঠকগণের  
সময় কৰ্ত্তনের একটী সামগ্রী মাত্র ।

পাক্ষিক পত্রিকা—বহুদিন পূর্বে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর  
মহাত্মার প্রতিষ্ঠিত আদিব্রাহ্মসমাজ হইতে “তত্ত্ব-বোধিনী” নামে  
একখানি পাক্ষিক পত্রিকা প্রকাশিত ছিল । তৎপরে বাগ্মী-  
প্রবর বাবু কেশবচন্দ্র সেন তাঁহার সংস্থাপিত ভারতবর্ষীয় ব্রহ্ম-  
মন্দির হইতে “ধর্ম্মতত্ত্ব” নামক একখণ্ড পাক্ষিক পত্রিকা প্রকাশ  
করিয়াছিলেন । কেশববাবু সাপ্তাহিক উপাসনা কালে যে সমুদায়

মনবিমুক্তকর ও সঙ্গদেপ্তপূর্ণ বক্তৃতা সকল প্রকাশ করিয়াছেন, উক্ত পত্রিকায়, সেই সমুদয় বক্তৃতা প্রকাশিত হওয়াতে, সাধারণে অতি আগ্রহের সহিত পত্রিকা খণ্ড গ্রহণ করিতেন। বিশেষতঃ মণস্বলের প্রত্যেক ব্রাহ্মসমাজেই ‘ধর্মতত্ত্ব’ গৃহীত হইত। তৎপর যখন কেশববাবুর সমাজ পরিত্যাগ করিয়া পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, বামকুমার ভট্টাচার্য্য এবং বিষ্ণুচরণ চট্টোপাধ্যায় ও বাবু দেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী প্রভৃতি ব্যক্তিগণ, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ নামে একটা স্বতন্ত্র সমাজ সংগঠন করিলেন, তখন উক্ত সমাজ হইতে “তত্ত্ব-কৌমুদী” নামে আর একখানি পাক্ষিক পত্রিকা প্রকাশিত হয়। এতৎভিন্ন পণ্ডিত রাজমোহন মজুমদার “ফরিদপুর-হিতৈষী” নামে একখানি পাক্ষিক পত্রিকা প্রকাশ করেন। তদ্বিন্ন অত্রাত্ম স্থান হইতেও কতিপয় পাক্ষিক পত্রিকা সময় সময় প্রকাশিত হইত। বর্তমান সময়েও কোন কোন স্থান হইতে পাক্ষিক পত্রিকা, বিহীন হইতেছে। দৈনিক পত্রিকা—অতি পূর্বে বঙ্গভাষায় কোন দৈনিক পত্রিকা প্রকাশিত ছিল না। ১২৮১ সালে “প্রভাত-সমীর” নামে একখানি দৈনিক পত্রিকা প্রকাশিত হইয়াছিল। কিন্তু অল্পকাল মধ্যেই ‘প্রভাত-সমীর’ প্রভাতীয় মেঘ ডগ্বরের ন্যায় বিলুপ্ত হইয়া গেল। তৎপর বঙ্গবাসীর দৈনিক, হিতবাদীর দৈনিক প্রভৃতি বহুল দৈনিক পত্রিকা দেশে প্রচারিত হইয়াছে।

সংবাদ পত্রের সম্পাদকগণের নিগ্রহ—বহুদিন পূর্বে কোন এক সময়ে খিলাটেব খান বাহাদুর, কলিকাতা মহানগরী-পরিদর্শন জগু কলিকাতা উপস্থিত হই ‘ইংরাজ গবর্ণমেণ্ট বহু সমাদর পূর্বক

তঁাহাকে রাজধানীতে অবস্থান জ্ঞাত অতি সুরম্য বাসভবন প্রদান ও যথোপযুক্ত সম্মান প্রদর্শন করেন। তখন দেশীয় সংবাদ পত্রের জনৈক সম্পাদক খান বাহাদুরের সহিত সাক্ষাৎ জ্ঞাত তঁাহার সমীপে উপনীত হইয়াছিলেন। সম্পাদককে দেখিবা মাত্র খান বাহাদুর জিজ্ঞাসা করিলেন “তোম্ কোন্”, সম্পাদক বলিলেন “হাম্ খবর-ওয়ালা”। দুর্ভাগ্য বশতঃ খান বাহাদুর খবরওয়ালা না বুঝিয়া কবরওয়ালা বুঝিয়া বসিলেন। এবং তৎক্ষণাৎ ক্রোধাক্ত হইয়া হুকুম দিলেন “এচ্ কা শির উতার” দৈবাৎ তঁাহার শরীর রক্ষক অতীব উদার হৃদয় জনৈক ব্যক্তি তথায় উপস্থিত ছিলেন। তিনি এই উপস্থিত ঘোর বিপদ দর্শনে, শঙ্কিত হইয়া খান বাহাদুরকে বুঝাইতে লাগিলেন, “হজুর একবরওয়ালা নয়, খবরওয়ালা, হজুরের খোস নাম জাহির করনেকো আয়া,” প্রভৃতি ঘটনা অতি বিশদ রূপে বুঝাইয়া দিলেন। তখন খান বাহাদুরের ক্রোধের শাস্তি হইল। এবং সম্পাদক মহোদয়ও প্রাণে বাঁচিয়া গেলেন।

অনেক সময় সংবাদ পত্রের সম্পাদকগণ কোন কোন প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়া, কারাদণ্ড ও অর্থদণ্ড প্রভৃতি ভোগ করিয়াছেন। বঙ্গবাসীর সম্পাদকের অনেক বার কারাদণ্ড ও অর্থদণ্ড হইয়াছে, হিতবাদীর সম্পাদক স্বর্গীয় কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ মহোদয় জাপান হইতে স্বদেশ প্রত্যাগমন কালীন, বিশাল সমুদ্রগর্ভে নিরাশ্রয় অবস্থায় মানবলীলা সম্বরণ করেন। তিনি অনুপম দেশহিতৈষীতার পরিচয় প্রদান করতঃ স্বীয় নাম চিরস্মরণীয়

করিয়া গিয়াছেন। বহুদিন পূর্বে ঢাকা প্রকাশের সম্পাদকের একটি সংবাদ প্রকাশে অর্থদণ্ড হয়। কিছুদিন পূর্বে জনৈক সম্পাদক “যুগান্তর” নামে একখানি পত্রিকা প্রচার করিয়াছিলেন। যুগান্তরের শিরোভাগে শঙ্খ, চক্র, গদা, পদ্ম ও অসি অঙ্কিত থাকিত। যুগান্তর ভীষণ সিংহনাদে বসুধা বিদীর্ণ করতঃ বঙ্গভূমে দেখা দিল। জলদনাদে গর্জ্জন করতঃ যুগান্তর যেন যুগান্তর কাল উপস্থিত করিতে বসিল। অভভেদীতুর্থা ধ্বনীতে সমগ্র বঙ্গভূমি বিকম্পিত হইয়া উঠিল। কিয়ৎ কাল অতীত হইতে না হইতেই যুগান্তর যুগমাহাত্ম্য প্রভাবে গবর্ণমেন্টের তীব্রদৃষ্টিতে নিপতিত হইল। এবং গবর্ণমেন্টের কঠিন শাসনে যুগান্তর রসাতলগত ও সম্পাদক নানা রূপ নিগ্রহ ভোগ করতঃ অনতিবিলম্বে মৌনব্রত অবলম্বন করিলেন। কিন্তু যুগান্তর পত্রিকার তেজস্বিনী রচনা সর্বজন প্রশংসনীয় ছিল।

বঙ্গদর্শনের, কমলাকান্ত চক্রবর্তীর ছাত্র, বঙ্গবাসী পত্রিকার পঞ্চানন্দ ঠাকুর সময় সময় পাঠকগণের দৃষ্টিপথে উদয় হইয়া নানাবিধ রহস্যজনক লীলাখেলা করতঃ পাঠকগণের মনোরঞ্জন করিতেন। পঞ্চানন্দের অপূর্ব ক্রীড়া দর্শনে, অতীত সময়ের সেই যাত্রা গানের সং দেওয়ার কথা আমাদের হৃদয়ে জাগরুক হয়। পঞ্চানন্দ সময় বিশেষে ভিন্ন ভিন্ন মূর্তি ধারণ করিতেন। কখন পঞ্চানন্দ ঠাকুর, মাথায় শোলার টুপি, গায়ে নামাবলী দিয়া, দীর্ঘ বস্ত্রস্ত্র ধারণ করতঃ ইংলণ্ডে গমন করিলেন। চীন সাম্রাজ্য আক্রমণ কালীন “পঞ্চানন্দ ঠাকুর” এক মুখ পাঁচ দেহ এবং পাঁচ

মেহে এক মুখ, এক অতি আশ্চর্য্য মূর্ত্তি ধারণ করিয়াছিলেন। স্বদেশী আন্দোলন সময়ে পঞ্চানন্দ “শঙ্খমণি” ও “ঘাঘড়মণি” সাজিয়া নৃত্য করিতে করিতে “নাচারি” গাইয়া পাঠকগণকে উচ্চ হাস্তে হাঁসাইলেন। যৎকালে মহামতি “রিজলী সাহেব” বৈষ্ণব কায়স্থের উচ্চতা ও নীচতা নির্ণয় করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন, তখন পঞ্চানন্দ স্বহস্তে তৌলদণ্ড ধারণ করিয়া উভয় জাতির পরিমাণ স্থির করিয়াছিলেন। এইরূপ পঞ্চানন্দ বঙ্গবাসীর বৃহৎ কলেবরে অবতীর্ণ হইয়া অতি অপূৰ্ণ কাণ্ডকারখানা করিয়া বঙ্গবাসীর মন প্রাণ হরণ করিয়াছেন। এবং সময় সময় সংবাদ পত্রিকার কুষ্টি কাটিতেও ক্রটি করেন নাই। তাই বান্ধব পত্রিকার সম্পাদক একদা পঞ্চানন্দ ঠাকুরকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছিলেন, “পঞ্চানন্দ ঠাকুর, বিনয় করিয়া বলিতেছি, অস্ত্রের মাথা খাও হানি নাই, কিন্তু বান্ধবের মাথা খাইয়া অবান্ধবের কার্য্যটা করিও না।” এইরূপ সময় সময় হিতবাদী পত্রিকায় বুদ্ধ আবিভূত হইয়া, বঙ্গবাসীকে “বুদ্ধশ্রু বচনং গ্রাহ” শীৰ্ষক অতি দীর্ঘ হিতোপদেশ প্রদান করিতেন। আমরা গভীর চিন্তা করতঃ “বঙ্গ-দর্শনের কমলাকান্ত, বঙ্গবাসীর পঞ্চানন্দ, এবং হিতবাদীর বুদ্ধকে এক আসন প্রদান করাই যুক্তি-যুক্ত মনে করি।

---









